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Après avoir réalisé un film, j'avais l'impression d'avoir fait le tour de notre Après avoir réalisé un film, j'avais l'impression d'avoir fait le tour de notre 
histoire.histoire.

Mais en découvrant cette adaptation graphique, j'ai compris que chaque  Mais en découvrant cette adaptation graphique, j'ai compris que chaque  
médium compte. Ces pages renouvellent une histoire que je pensais si bien médium compte. Ces pages renouvellent une histoire que je pensais si bien 
connaître : elles ouvrent un nouvel espace-temps, avec la possibilité de prendre  connaître : elles ouvrent un nouvel espace-temps, avec la possibilité de prendre  
une pause. Page après page.une pause. Page après page.

Les récits se renouvellent. Se transforment. Et chaque nouveau regard est  Les récits se renouvellent. Se transforment. Et chaque nouveau regard est  
une possibilité d'aller encore plus loin.une possibilité d'aller encore plus loin.

Le cinéma impose son tempo : vingt-quatre images par seconde, un plan qui Le cinéma impose son tempo : vingt-quatre images par seconde, un plan qui 
succède à un autre, sans retour possible en arrière. Le livre, lui, offre au lecteur ce succède à un autre, sans retour possible en arrière. Le livre, lui, offre au lecteur ce 
que le film ne peut pas donner — le choix. Le choix de s'attarder sur un visage,  que le film ne peut pas donner — le choix. Le choix de s'attarder sur un visage,  
de relire une phrase, de laisser le silence entre deux vignettes durer aussi longtemps de relire une phrase, de laisser le silence entre deux vignettes durer aussi longtemps 
qu'il le faut.qu'il le faut.

J'ai vu ces personnages, que je croyais avoir fini d'habiter, reprendre vie J'ai vu ces personnages, que je croyais avoir fini d'habiter, reprendre vie 
sous un trait qui n'était pas le mien. Et c'est peut-être ça, le plus grand cadeau sous un trait qui n'était pas le mien. Et c'est peut-être ça, le plus grand cadeau 
de cette adaptation : me rappeler que Gilles, Madeleine, Marion et Bertille ne de cette adaptation : me rappeler que Gilles, Madeleine, Marion et Bertille ne 
m'appartiennent plus tout à fait. Ils appartiennent à celles et ceux qui les liront,  m'appartiennent plus tout à fait. Ils appartiennent à celles et ceux qui les liront,  
les regarderont, s'y reconnaîtront peut-être.les regarderont, s'y reconnaîtront peut-être.

Merci pour ce cadeau.Merci pour ce cadeau.

À ma famille,À ma famille,

À ceux qui brillent au combat chaque jour.À ceux qui brillent au combat chaque jour.
Joséphine JapyJoséphine Japy





Gilles





Nice. L'été tirait doucement sa révérence et les derniers touristes ne Nice. L'été tirait doucement sa révérence et les derniers touristes ne 
tarderaient pas à déserter la plage. Lui, je ne le voyais que rarement… Il arrivait tarderaient pas à déserter la plage. Lui, je ne le voyais que rarement… Il arrivait 
toujours hagard, vêtu d'un costume un peu trop grand pour lui. C'est à peine s'il toujours hagard, vêtu d'un costume un peu trop grand pour lui. C'est à peine s'il 
enlevait ses chaussures pour ensevelir ses pieds dans le sable… Il ne venait enlevait ses chaussures pour ensevelir ses pieds dans le sable… Il ne venait 
jamais jusqu'à moi. Il restait là, les yeux dans le vague, laissant couler les heures jamais jusqu'à moi. Il restait là, les yeux dans le vague, laissant couler les heures 
à regarder, perdu, l'horizon. Y cherchait-il seulement une réponse ?à regarder, perdu, l'horizon. Y cherchait-il seulement une réponse ?

Puis il repartait, un peu plus voûté, remettant le manteau du devoir dont il Puis il repartait, un peu plus voûté, remettant le manteau du devoir dont il 
avait dû s'accommoder.avait dû s'accommoder.





Il rentrait chez lui, le soir, dans cette Il rentrait chez lui, le soir, dans cette 
maison pourtant pleine de promesses, maison pourtant pleine de promesses, 

sans savoir dans quel état elle se trouverait.sans savoir dans quel état elle se trouverait.
Miroir de l'humeur de la journée…Miroir de l'humeur de la journée…



Un soir, tandis qu'il revenait du travail, le bruit inhabituel d'un clapotis sur Un soir, tandis qu'il revenait du travail, le bruit inhabituel d'un clapotis sur 
le sol inondé lui fit comprendre instantanément que les heures précédentes le sol inondé lui fit comprendre instantanément que les heures précédentes 
n'avaient pas dû être simples.n'avaient pas dû être simples.

À l'étage, il retrouva Madeleine et leurs filles, plongées dans un film, cuillère À l'étage, il retrouva Madeleine et leurs filles, plongées dans un film, cuillère 
de glace à la bouche et sourire aux coins des lèvres, le saluant à peine, comme si de glace à la bouche et sourire aux coins des lèvres, le saluant à peine, comme si 
de rien n'était… de rien n'était… 



Que s'est-il passé ?Que s'est-il passé ?

Rien, pourquoi ?Rien, pourquoi ?

Gilles ne cherchait plus à comprendre, toute sa vie glissait entre ses doigts. Gilles ne cherchait plus à comprendre, toute sa vie glissait entre ses doigts. 
Et s'il trouvait la force de faire semblant, certains jours ou certaines nuits, Et s'il trouvait la force de faire semblant, certains jours ou certaines nuits, 
d'autres moments étaient trop lourds à porter.d'autres moments étaient trop lourds à porter.



« Vol 970 à destination de Nice, dernier appel pour Gilles Roussier… »« Vol 970 à destination de Nice, dernier appel pour Gilles Roussier… »
Assis en salle d'embarquement, il resta paralysé sur sa chaise, malgré Assis en salle d'embarquement, il resta paralysé sur sa chaise, malgré 

les regards appuyés et les appels insistants de l'hôtesse. Il regardait les les regards appuyés et les appels insistants de l'hôtesse. Il regardait les 
passagers sourire à leur voisin ou hâter le pas passagers sourire à leur voisin ou hâter le pas 
pour s'envoler vers leur vie et chérir un foyer pour s'envoler vers leur vie et chérir un foyer 
qu'il devinait aussi léger que rassurant. Mais lui qu'il devinait aussi léger que rassurant. Mais lui 
resta là, blême, prisonnier de ses craintes,  resta là, blême, prisonnier de ses craintes,  
à laisser s'égrener les minutes par dizaines.à laisser s'égrener les minutes par dizaines.

La vie s'écoulait… lui coulait.La vie s'écoulait… lui coulait.



Il savait qu'il lui faudrait retourner auprès d'une vie qu'il n'avait pas choisie.Il savait qu'il lui faudrait retourner auprès d'une vie qu'il n'avait pas choisie.
Bien malgré lui, il appartenait au « club » solidaire des parents condamnés à Bien malgré lui, il appartenait au « club » solidaire des parents condamnés à 

la marge par la fatalité…la marge par la fatalité…

Qu'attendait-il au juste ?Qu'attendait-il au juste ?



Il arriva chez lui très en retard, Il arriva chez lui très en retard, 
accueilli par le regard glacial de son accueilli par le regard glacial de son 
épouse et la chaude poignée de main de épouse et la chaude poignée de main de 
son ami de toujours, Wilmarc, invité par son ami de toujours, Wilmarc, invité par 
ses soins.ses soins.

Bertille, comme à l'accoutumée, Bertille, comme à l'accoutumée, 
ânonnait doucement en tournant sur ânonnait doucement en tournant sur 
elle-même, diffusant un sentiment de elle-même, diffusant un sentiment de 
malaise chez Wilmarc qui singeait la malaise chez Wilmarc qui singeait la 
décontraction.décontraction.

Sa compagne, Florence, lançait des Sa compagne, Florence, lançait des 
regards apeurés sur cette mystérieuse regards apeurés sur cette mystérieuse 
enfant.enfant.



Gilles, lui, ravi de retrouver sa fille…Gilles, lui, ravi de retrouver sa fille…

… savourait chaque instant pour  … savourait chaque instant pour  
se faire pardonner son retard…se faire pardonner son retard…

… sourd aux signaux extérieurs … sourd aux signaux extérieurs 
pourtant évidents.pourtant évidents.



Il subissait, à la dérive, prenant Il subissait, à la dérive, prenant 
chaque moment comme il venait. chaque moment comme il venait. 

Aussi fut-il désolé lorsque, Aussi fut-il désolé lorsque, 
obéissant à son épouse, il dut congédier obéissant à son épouse, il dut congédier 
leurs invités pour retrouver, quelques leurs invités pour retrouver, quelques 
minutes plus tard, Madeleine dansant minutes plus tard, Madeleine dansant 
comme une possédée pour évacuer sa comme une possédée pour évacuer sa 
colère et sa détresse.  colère et sa détresse.  



Imperturbable, Bertille, quant à elle, Imperturbable, Bertille, quant à elle, 
continuait son immuable ballet.continuait son immuable ballet.

Impuissant, il reçut avec violence le Impuissant, il reçut avec violence le 
désespoir de Madeleine, qui lui reprocha désespoir de Madeleine, qui lui reprocha 
son éloignement avant de fondre en son éloignement avant de fondre en 
larmes.larmes.



Il entendait les appels désespérés de sa femme à son endroit. Il voyait bien Il entendait les appels désespérés de sa femme à son endroit. Il voyait bien 
qu'elle buvait la tasse et que tout partait à vau-l'eau, mais il restait empêtré, qu'elle buvait la tasse et que tout partait à vau-l'eau, mais il restait empêtré, 
engoncé. L'énergie de son épouse, sa volonté à tout comprendre et à soulever engoncé. L'énergie de son épouse, sa volonté à tout comprendre et à soulever 
des montagnes, le poussait dans ses retranchements. des montagnes, le poussait dans ses retranchements. 

Elle avait, d'ailleurs, trouvé un nouvel institut « je ne sais quoi » qui Elle avait, d'ailleurs, trouvé un nouvel institut « je ne sais quoi » qui 
pourrait les aider, à Paris. Mais il n'en avait cure. Il en avait fini avec toutes ces pourrait les aider, à Paris. Mais il n'en avait cure. Il en avait fini avec toutes ces 
recherches qui ne menaient nulle part. Une lame froide pour Madeleine recherches qui ne menaient nulle part. Une lame froide pour Madeleine 
qui l'appela, après sa visite des lieux. qui l'appela, après sa visite des lieux. 

« Leur espoir, c'est une guerre.« Leur espoir, c'est une guerre.

Une guerre qu'on déclare, on ne sait même pas contre qui…Une guerre qu'on déclare, on ne sait même pas contre qui…

On l'a déjà assez vécue,  On l'a déjà assez vécue,  
je suis désolé,  je suis désolé,  

mais je n'ai plus la forcemais je n'ai plus la force

……



Mais en voyant surgir, derrière Madeleine, l'adorable tête de sa fille, Mais en voyant surgir, derrière Madeleine, l'adorable tête de sa fille, 
Gilles flancha. Il capitulait. Il irait visiter ce fameux institut et rencontrer la Gilles flancha. Il capitulait. Il irait visiter ce fameux institut et rencontrer la 
responsable du pôle de recherche. Il ferait tous les tests et se soumettrait aux responsable du pôle de recherche. Il ferait tous les tests et se soumettrait aux 
sempiternelles interrogations.sempiternelles interrogations.

… Bertille a une maladie incurable, c'est comme ça. … Bertille a une maladie incurable, c'est comme ça. 
Après le pourquoi, le comment, si c'est notre faute… Après le pourquoi, le comment, si c'est notre faute… 

Est-ce que c'est de la mienne ? Est-ce que c'est de la mienne ? 
Quelque chose s'est mal passé, c'est comme ça, c'est tout. »Quelque chose s'est mal passé, c'est comme ça, c'est tout. »



En réalité, l'inquiétude de Gilles se portait plus sur sa fille aînée. Il la voyait En réalité, l'inquiétude de Gilles se portait plus sur sa fille aînée. Il la voyait 
s'abîmer dans les profondeurs de la fuite et la regardait, impuissant, sombrer s'abîmer dans les profondeurs de la fuite et la regardait, impuissant, sombrer 
et se noyer dans l'excès. Il la surprit un soir, alors qu'elle rentrait à pas de et se noyer dans l'excès. Il la surprit un soir, alors qu'elle rentrait à pas de 
loup mal assurés dans la maison endormie. Prétextant quelques confessions loup mal assurés dans la maison endormie. Prétextant quelques confessions 
pour amener le ton de la confidence, il prit une grande inspiration et expira ses pour amener le ton de la confidence, il prit une grande inspiration et expira ses 
craintes.craintes.

« Il faut que tu prennes l'air, Marion. « Il faut que tu prennes l'air, Marion. 
On vit en vase clos, enfermés. On se débat comme on peut On vit en vase clos, enfermés. On se débat comme on peut 

avec ta sœur et sa vie bizarre. avec ta sœur et sa vie bizarre. 
Tu dois penser à toi, sinon, un jour, tu vas étouffer. Tu dois penser à toi, sinon, un jour, tu vas étouffer. 

Tu comprends ? »Tu comprends ? »

Marion resta silencieuse. Il ajouta : Marion resta silencieuse. Il ajouta : 

« Le suprême bonheur de la vie, « Le suprême bonheur de la vie, 
c'est la conviction qu'on est aimé ; c'est la conviction qu'on est aimé ; 

aimé pour soi-même… aimé pour soi-même… 
aimé malgré soi-même. »aimé malgré soi-même. »



Marion se leva péniblement en murmurant « Victor Hugo », faisant la fierté de Marion se leva péniblement en murmurant « Victor Hugo », faisant la fierté de 
son père qui la regarda partir titubante. son père qui la regarda partir titubante. 

Plus tard, il honora sa promesse et se rendit à l'Institut Imagine, avec sa Plus tard, il honora sa promesse et se rendit à l'Institut Imagine, avec sa 
femme et Bertille. Sur place, ses dernières certitudes se fissurèrent. Il découvrait femme et Bertille. Sur place, ses dernières certitudes se fissurèrent. Il découvrait 
un monde nouveau, cette terre de promesses tant vantée par Madeleine.un monde nouveau, cette terre de promesses tant vantée par Madeleine.



Il observa Bertille, fascinée par les chromosomes qui apparaissaient à Il observa Bertille, fascinée par les chromosomes qui apparaissaient à 
l'écran… Que comprenait-elle ? Sentait-elle, au fond d'elle, que la clé de son l'écran… Que comprenait-elle ? Sentait-elle, au fond d'elle, que la clé de son 
existence se cachait dans ces petites choses mouvantes et luminescentes existence se cachait dans ces petites choses mouvantes et luminescentes 
qu'elle contemplait ?qu'elle contemplait ?

Gilles posa alors sur elle un regard Gilles posa alors sur elle un regard 
différent, émerveillé. Elle, qui d'ordinaire différent, émerveillé. Elle, qui d'ordinaire 
ne tenait pas en place, restait figée…ne tenait pas en place, restait figée…

Et si elle comprenait bien plus  Et si elle comprenait bien plus  
que lui ?que lui ?





Dès lors, Gilles décida de repartir au combat. Dès lors, Gilles décida de repartir au combat. 
Il emmena toute la famille en randonnée, dans l'arrière-pays, comme si, avec Il emmena toute la famille en randonnée, dans l'arrière-pays, comme si, avec 

son bâton de pèlerin, il s'apprêtait à défricher un autre chemin, une autre voie où son bâton de pèlerin, il s'apprêtait à défricher un autre chemin, une autre voie où 
un bonheur pérenne serait possible… malgré tout.un bonheur pérenne serait possible… malgré tout.

Pendant la promenade, il resta auprès de Bertille, qui riait aux éclats et Pendant la promenade, il resta auprès de Bertille, qui riait aux éclats et 
mangeait des brins d'herbe. Il lui emboîta le pas. Il la voyait dans son monde, dans mangeait des brins d'herbe. Il lui emboîta le pas. Il la voyait dans son monde, dans 
son élément. S'abreuvant de sensations nouvelles, elle était poreuse au monde. son élément. S'abreuvant de sensations nouvelles, elle était poreuse au monde. 
Elle était au monde. Bien plus que lui, étonnamment… Elle semblait inviter les Elle était au monde. Bien plus que lui, étonnamment… Elle semblait inviter les 
papillons, les nymphes et les fées dans sa ronde, se réjouissait du crépitement papillons, les nymphes et les fées dans sa ronde, se réjouissait du crépitement 
des branches et de l'éphémère. Tout chez elle n'était qu'émerveillement. Il des branches et de l'éphémère. Tout chez elle n'était qu'émerveillement. Il 
avait l'impression de la voir pour la première fois… Comme pour se réveiller avait l'impression de la voir pour la première fois… Comme pour se réveiller 
de sa torpeur, il plongea dans le torrent d'eau glacée. Le jaillissement de l'eau de sa torpeur, il plongea dans le torrent d'eau glacée. Le jaillissement de l'eau 
s'unissait à celui de la vie, qui, en lui, reprenait soudain le dessus. Il brisait enfin la s'unissait à celui de la vie, qui, en lui, reprenait soudain le dessus. Il brisait enfin la 
vitre qui le séparait du monde et acceptait de se laisser submerger.vitre qui le séparait du monde et acceptait de se laisser submerger.

La réalité revint vite le sortir de sa félicité. Exténuée par la promenade, La réalité revint vite le sortir de sa félicité. Exténuée par la promenade, 
Bertille refusa d'avancer. Une fois de plus, l'ambiance familiale allait tourner à Bertille refusa d'avancer. Une fois de plus, l'ambiance familiale allait tourner à 
l'orage mais, cette fois, Gilles géra les choses différemment. Il prit tout le monde l'orage mais, cette fois, Gilles géra les choses différemment. Il prit tout le monde 
de court et sa fille sur le dos, avant d'avancer gaiement sous les yeux médusés de court et sa fille sur le dos, avant d'avancer gaiement sous les yeux médusés 
des deux autres. Il assumait désormais la responsabilité de sa charge et en des deux autres. Il assumait désormais la responsabilité de sa charge et en 
acceptait le poids. Gilles entrait en possession du père. De cette fragilité subie, acceptait le poids. Gilles entrait en possession du père. De cette fragilité subie, 
il ferait une véritable force.il ferait une véritable force.



Aussi, lorsqu'une réunion de travail eut lieu à Bruxelles, il fut hermétique aux Aussi, lorsqu'une réunion de travail eut lieu à Bruxelles, il fut hermétique aux 
décisions économiques qui se jouaient et attendit le déjeuner pour s'ouvrir à son décisions économiques qui se jouaient et attendit le déjeuner pour s'ouvrir à son 
ami et néanmoins patron.ami et néanmoins patron.

Je vais avoir besoin de Je vais avoir besoin de 
temps pour m'occuper temps pour m'occuper 

d'elle. d'elle. 

J'ai une autre J'ai une autre 
fille fille 
……

… de 15 ans, … de 15 ans, 
handicapée. Je n'en ai handicapée. Je n'en ai 

jamais parlé.jamais parlé.

Il est parfois des silences emplis de lumière… Le regard appuyé de son ami Il est parfois des silences emplis de lumière… Le regard appuyé de son ami 
acheva de le convaincre que son chemin était désormais autre…acheva de le convaincre que son chemin était désormais autre…



La mention « Très Bien » obtenue au bac par Marion lui offrit l'occasion idéale La mention « Très Bien » obtenue au bac par Marion lui offrit l'occasion idéale 
de fédérer la famille, ou plutôt de se greffer enfin à elle, en emmenant tout le clan de fédérer la famille, ou plutôt de se greffer enfin à elle, en emmenant tout le clan 
au restaurant.au restaurant.

Et si Bertille voguait de table en table, picorant çà et là pizza et autres mets Et si Bertille voguait de table en table, picorant çà et là pizza et autres mets 
italiens dans l'assiette des clients étonnés, la famille Roussier n'en avait cure et italiens dans l'assiette des clients étonnés, la famille Roussier n'en avait cure et 
riait aux éclats.riait aux éclats.

Alors, ce sujet de philo ?Alors, ce sujet de philo ?

« Revient-il à l'État de choisir ce « Revient-il à l'État de choisir ce 
qui est juste ? » qui est juste ? » 

Je n'ai pas un père qui travaille au Je n'ai pas un père qui travaille au 
ministère pour rien !ministère pour rien !



Il prolongea la soirée avec Madeleine en prenant un dernier verre Il prolongea la soirée avec Madeleine en prenant un dernier verre 
chez eux. Bertille dormait déjà profondément. Quant à Marion, elle chez eux. Bertille dormait déjà profondément. Quant à Marion, elle 
s'était, au contraire, déjà détournée des bras de Morphée pour s'était, au contraire, déjà détournée des bras de Morphée pour 
aller retrouver ses amis et fêter le précieux sésame. Éberlué, Gilles aller retrouver ses amis et fêter le précieux sésame. Éberlué, Gilles 
découvrit la lettre de recommandation que le psychiatre avait découvrit la lettre de recommandation que le psychiatre avait 
écrite pour l'Institut qui allait désormais suivre Bertille.écrite pour l'Institut qui allait désormais suivre Bertille.

Comment un médecin, qu'ils avaient consulté  Comment un médecin, qu'ils avaient consulté  
pour Bertille pendant des années,  pour Bertille pendant des années,  

osait-il écrire cela ?osait-il écrire cela ?

Pourquoi MadeleinePourquoi Madeleine
avait-elle gardé cela pour elle ?avait-elle gardé cela pour elle ?

Il était stupéfait.Il était stupéfait.



Il ouvrit les yeux sur le raz-de-marée de violence quotidienne auquel Il ouvrit les yeux sur le raz-de-marée de violence quotidienne auquel 
Madeleine était confrontée depuis tant d'années…Madeleine était confrontée depuis tant d'années…

… et déchira la lettre en mille morceaux, sous le rire de sa femme retrouvée.… et déchira la lettre en mille morceaux, sous le rire de sa femme retrouvée.



Sa famille avait frôlé le naufrage, il le réalisait un peu plus chaque jour.  Sa famille avait frôlé le naufrage, il le réalisait un peu plus chaque jour.  
Et, tandis que les petits bouts de papier retombaient, Gilles se promit de Et, tandis que les petits bouts de papier retombaient, Gilles se promit de 
recoller un à un les morceaux de sa vie…recoller un à un les morceaux de sa vie…

… les morceaux de leur vie.… les morceaux de leur vie.





Madeleine





 Je la voyais venir se ressourcer dans les lueurs de l'aube. Elle s'abreuvait  Je la voyais venir se ressourcer dans les lueurs de l'aube. Elle s'abreuvait 
de lumière pour se gorger d'espérance. Elle faisait des va-et-vient dans l'eau, de lumière pour se gorger d'espérance. Elle faisait des va-et-vient dans l'eau, 
le pantalon retroussé. Elle aimait, je crois, se laisser éclabousser par la vie le pantalon retroussé. Elle aimait, je crois, se laisser éclabousser par la vie 
qui, inexorablement, reprenait son cours à mesure que les lampadaires sur la qui, inexorablement, reprenait son cours à mesure que les lampadaires sur la 
promenade des Anglais s'éteignaient.promenade des Anglais s'éteignaient.

Puis, allant rejoindre sa maison encore assoupie, elle reprenait le combat… Puis, allant rejoindre sa maison encore assoupie, elle reprenait le combat… 



Cacher les médicaments dans la nourriture était devenu son quotidien et Cacher les médicaments dans la nourriture était devenu son quotidien et 
les faire ingurgiter, sa croix. Sa fille, Bertille, découvrait immanquablement la les faire ingurgiter, sa croix. Sa fille, Bertille, découvrait immanquablement la 
supercherie et lui filait souvent entre les doigts pour entamer sa ronde étrange. supercherie et lui filait souvent entre les doigts pour entamer sa ronde étrange. 
Il n'était pas rare qu'un repas se transforme en bataille navale, comme ce fameux Il n'était pas rare qu'un repas se transforme en bataille navale, comme ce fameux 
jour où, par inadvertance, Bertille renversa le pot à eau sur les cours de sa sœur, jour où, par inadvertance, Bertille renversa le pot à eau sur les cours de sa sœur, 
en voulant échapper à sa mère. Au sein du chaos, Madeleine se laissait souvent en voulant échapper à sa mère. Au sein du chaos, Madeleine se laissait souvent 
gagner par la bonne humeur et rejoignait ses filles dans ces jeux qui n'étaient gagner par la bonne humeur et rejoignait ses filles dans ces jeux qui n'étaient 
pourtant plus de leur âge. Elle menait sa barque de-ci, de-là, affrontant vents et pourtant plus de leur âge. Elle menait sa barque de-ci, de-là, affrontant vents et 
marées en essayant tant bien que mal de prendre son mari à bord.marées en essayant tant bien que mal de prendre son mari à bord.



Mais lui restait sur la rive, à mille lieues du bateau familial.Mais lui restait sur la rive, à mille lieues du bateau familial.
Les seuls moments où Madeleine se sentait réellement en phase avec Les seuls moments où Madeleine se sentait réellement en phase avec 

le monde extérieur, c'était lors des réunions avec sa « famille solidaire », le monde extérieur, c'était lors des réunions avec sa « famille solidaire », 
marquée par les mêmes angoisses, les mêmes doutes, où chacun se confiait et marquée par les mêmes angoisses, les mêmes doutes, où chacun se confiait et 
craquait, déchirant son armure de « famille exemplaire » pour demander conseil craquait, déchirant son armure de « famille exemplaire » pour demander conseil 
ou assistance… Et de maudire à voix basse les regards qui se baissaient ou assistance… Et de maudire à voix basse les regards qui se baissaient 
ou devenaient fuyants devant eux, quand ils n'attendaient que soutien et ou devenaient fuyants devant eux, quand ils n'attendaient que soutien et 
compassion. Oui, chacun avait besoin de craquer, mais à part dans ces lieux, la compassion. Oui, chacun avait besoin de craquer, mais à part dans ces lieux, la 
pudeur imposée avait trop souvent élu domicile.pudeur imposée avait trop souvent élu domicile.



Madeleine était parfois tellement fatiguée, qu'elle oubliait de verrouiller Madeleine était parfois tellement fatiguée, qu'elle oubliait de verrouiller 
le réfrigérateur, temple ô combien sacré de Bertille. Le résultat ne se faisait le réfrigérateur, temple ô combien sacré de Bertille. Le résultat ne se faisait 
malheureusement guère attendre… Ce matin-là, elle descendit à moitié  malheureusement guère attendre… Ce matin-là, elle descendit à moitié  
endormie dans la cuisine et son pied atterrit dans du yaourt. Madeleine ouvrit endormie dans la cuisine et son pied atterrit dans du yaourt. Madeleine ouvrit 
d'un coup les yeux pour promener son regard sur le nouveau champ de bataille d'un coup les yeux pour promener son regard sur le nouveau champ de bataille 
laissé par sa fille.laissé par sa fille.

Elle contempla le désastre stratosphérique. Elle contempla le désastre stratosphérique. 
Rien ne résistait à la « tornade Bertille » qui, tel un ange, volait au-dessus Rien ne résistait à la « tornade Bertille » qui, tel un ange, volait au-dessus 

des débris qu'elle avait elle-même semés dans sa danse. Mais, malgré tous des débris qu'elle avait elle-même semés dans sa danse. Mais, malgré tous 
ces carnages, ces moments d'épuisement, Madeleine ne pouvait s'empêcher ces carnages, ces moments d'épuisement, Madeleine ne pouvait s'empêcher 
d'observer la grâce céleste que dégageait Bertille et son étrange ballet. d'observer la grâce céleste que dégageait Bertille et son étrange ballet. 

Ah ça m'énerve !Ah ça m'énerve !



Marion, elle, tournait toujours ce genre de catastrophe en instant de joie – il Marion, elle, tournait toujours ce genre de catastrophe en instant de joie – il 
faut préciser que ce n'était guère elle qui nettoyait –, sauf ce jour-ci où Bertille faut préciser que ce n'était guère elle qui nettoyait –, sauf ce jour-ci où Bertille 
s'était également attaquée aux plantes dont elle avait la charge pour son cours s'était également attaquée aux plantes dont elle avait la charge pour son cours 
de SVT.de SVT.

L'aînée partit furieuse quand Madeleine riait encore de l'absurdité de la L'aînée partit furieuse quand Madeleine riait encore de l'absurdité de la 
situation. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'elle apprit, quelques heures situation. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'elle apprit, quelques heures 
plus tard, alors que Marion et elle s'étaient donné rendez-vous à la plage pour plus tard, alors que Marion et elle s'étaient donné rendez-vous à la plage pour 
faire goûter à Bertille les joies de la Méditerranée, que Marion avait été exclue faire goûter à Bertille les joies de la Méditerranée, que Marion avait été exclue 
du cours.du cours.

Ah ça m'énerve !Ah ça m'énerve !



Au même instant, Madeleine lâcha Bertille, qui se mit à convulser et disparut Au même instant, Madeleine lâcha Bertille, qui se mit à convulser et disparut 
de la surface de l'eau. Prises de panique, la mère et la fille plongèrent à leur tour de la surface de l'eau. Prises de panique, la mère et la fille plongèrent à leur tour 
et hissèrent Bertille hors de l'eau.et hissèrent Bertille hors de l'eau.

Marion alla prévenir les secours tandis que sa mère maintenait sa cadette Marion alla prévenir les secours tandis que sa mère maintenait sa cadette 
comme elle pouvait. Une fois à l'hôpital, la crise terminée, Madeleine se retrouva comme elle pouvait. Une fois à l'hôpital, la crise terminée, Madeleine se retrouva 
désarmée, seule, face à l'interne.désarmée, seule, face à l'interne.



… et aujourd'hui, … et aujourd'hui, 
j'ai vraiment  j'ai vraiment  

eu peur eu peur 
de la perdre. »de la perdre. »

Des larmes silencieuses coulaient sur son visage fatigué par toutes ces Des larmes silencieuses coulaient sur son visage fatigué par toutes ces 
années d'errance. Ballottée de spécialiste en spécialiste, Madeleine se sentait années d'errance. Ballottée de spécialiste en spécialiste, Madeleine se sentait 
seule à vouloir comprendre ce qu'avait sa fille.seule à vouloir comprendre ce qu'avait sa fille.

« Petite, soudainement, elle a arrêté de babiller, et puis elle a arrêté  « Petite, soudainement, elle a arrêté de babiller, et puis elle a arrêté  
de se servir de ses mains, puis de parler. On a vu tous les services, tous les de se servir de ses mains, puis de parler. On a vu tous les services, tous les 

médecins, tous les psychologues… pour en arriver à ce diagnostic « syndrome de médecins, tous les psychologues… pour en arriver à ce diagnostic « syndrome de 
Rett » qui n'apporte aucune réponse. Personne ne sait. C'est juste une étiquette Rett » qui n'apporte aucune réponse. Personne ne sait. C'est juste une étiquette 

qu'on lui a collée sur le front. Elle peut mourir d'une seconde à l'autre et,  qu'on lui a collée sur le front. Elle peut mourir d'une seconde à l'autre et,  
nous, on doit se débrouiller avec ça… »nous, on doit se débrouiller avec ça… »

« Elle fait beaucoup de  « Elle fait beaucoup de  
crises d'épilepsie ?crises d'épilepsie ?

- Deux, trois fois par an, mais c'est - Deux, trois fois par an, mais c'est 
surtout qu'elle a des crises de surtout qu'elle a des crises de 

douleur terribles et que je ne peux douleur terribles et que je ne peux 
rien faire. Rien ne fonctionne…rien faire. Rien ne fonctionne…



Parfois, les accidents mettaient bas les masques, libérant la parole et Parfois, les accidents mettaient bas les masques, libérant la parole et 
les pensées inavouables.les pensées inavouables.

Au dîner, Marion, mortifiée, révéla à sa mère combien elle se sentait Au dîner, Marion, mortifiée, révéla à sa mère combien elle se sentait 
invisible aux yeux de Bertille.invisible aux yeux de Bertille.

Madeleine fut bouleversée par les confidences de sa fille.Madeleine fut bouleversée par les confidences de sa fille.

« Tu sais, Marion, tous les matins, mon ventre se tord, car je me dis qu'elle est peut-« Tu sais, Marion, tous les matins, mon ventre se tord, car je me dis qu'elle est peut-
être morte dans son sommeil. Sa vie ne tient à rien. Chaque jour est un miracle. être morte dans son sommeil. Sa vie ne tient à rien. Chaque jour est un miracle. 
Mais quand on la lave, elle est là. Quand elle mange, elle est là. Quand on lui parle,  Mais quand on la lave, elle est là. Quand elle mange, elle est là. Quand on lui parle,  

elle est là. Elle est dans son monde, mais elle est là.  elle est là. Elle est dans son monde, mais elle est là.  
Pour tenir, je me dis que son monde est merveilleux et qu'on en fait partie… Pour tenir, je me dis que son monde est merveilleux et qu'on en fait partie… 

On en fait partie. »On en fait partie. »

Cette pensée nourrissait le quotidien de Madeleine et l'aidait lorsque Cette pensée nourrissait le quotidien de Madeleine et l'aidait lorsque 
certains jours étaient plus sombres. Aussi, lorsqu'elle découvrit l'existence de certains jours étaient plus sombres. Aussi, lorsqu'elle découvrit l'existence de 
l'Institut Imagine, l'espoir germa dans son cœur. Elle consulta compulsivement l'Institut Imagine, l'espoir germa dans son cœur. Elle consulta compulsivement 
tout ce qui concernait cet institut qu'elle devinait prometteur. Cette voie l'avait tout ce qui concernait cet institut qu'elle devinait prometteur. Cette voie l'avait 
entendue hurler son désespoir ; elle le sentait du plus profond de ses entrailles. entendue hurler son désespoir ; elle le sentait du plus profond de ses entrailles. 
Elle en parla à Marion.Elle en parla à Marion.



« Prises séparément, les maladies génétiques sont peu fréquentes, « Prises séparément, les maladies génétiques sont peu fréquentes, 
voire exceptionnelles. Mais, à l'échelle de l'Europe, elles touchent 35 millions voire exceptionnelles. Mais, à l'échelle de l'Europe, elles touchent 35 millions 

de personnes. À ce problème de santé publique s'ajoute le fait que de personnes. À ce problème de santé publique s'ajoute le fait que 
près de 50 % de ces maladies ne sont pas diagnostiquées.  près de 50 % de ces maladies ne sont pas diagnostiquées.  

Et, lorsqu'elles le sont, c'est le plus souvent après des mois,  Et, lorsqu'elles le sont, c'est le plus souvent après des mois,  
voire des années, d'errance… voire des années, d'errance… 

L'Institut Imagine a fait la preuve de ses capacités uniques L'Institut Imagine a fait la preuve de ses capacités uniques 
pour accélérer l'innovation, que cela soit en termes pour accélérer l'innovation, que cela soit en termes 

de diagnostic ou de traitement. »de diagnostic ou de traitement. »

Ça va changer quoi ?Ça va changer quoi ?

Ça va changer Ça va changer 
que je ne vais pas la que je ne vais pas la 

regarder mourir.regarder mourir.

Face à l'absence de réaction de sa fille, elle mit sa déception de côté et Face à l'absence de réaction de sa fille, elle mit sa déception de côté et 
évoqua la venue de Wilmarc, le meilleur ami de Gilles, attendu pour déjeuner le jour évoqua la venue de Wilmarc, le meilleur ami de Gilles, attendu pour déjeuner le jour 
suivant. Marion, hermétique, tourna les talons sans dire un mot. Comme sa fille, suivant. Marion, hermétique, tourna les talons sans dire un mot. Comme sa fille, 
Madeleine redoutait sa visite.Madeleine redoutait sa visite.

Le lendemain ne manqua pas de lui donner raison.Le lendemain ne manqua pas de lui donner raison.

Tu comprends ?Tu comprends ?



« Madeleine, « Madeleine, 
j'ai loupé mon avion, mais le prochain vol est dans deux heures. »j'ai loupé mon avion, mais le prochain vol est dans deux heures. »

De rage, elle raccrocha au nez de De rage, elle raccrocha au nez de 
Gilles et se dépêcha d'aller acheter Gilles et se dépêcha d'aller acheter 
le déjeuner qu'il aurait dû apporter, le déjeuner qu'il aurait dû apporter, 
laissant Bertille aux soins de laissant Bertille aux soins de 
Marion dont elle ne prit le relais que Marion dont elle ne prit le relais que 
tardivement.tardivement.

Puis les invités arrivèrent. Leurs Puis les invités arrivèrent. Leurs 
regards gênés posés sur Bertille regards gênés posés sur Bertille 
transpercèrent le cœur de Madeleine, transpercèrent le cœur de Madeleine, 
qui ne s'y habituait pas et ne qui ne s'y habituait pas et ne 
comprenait pas.comprenait pas.

Sa fille était solaire.Sa fille était solaire.

Certes, elle avait son monde à elle, Certes, elle avait son monde à elle, 
elle chantonnait en tournoyant dans un énigmatique ballet, rempli de lumière elle chantonnait en tournoyant dans un énigmatique ballet, rempli de lumière 
dont elle essayait d'attraper les rubans. Oui, Bertille était hors normes, mais dont elle essayait d'attraper les rubans. Oui, Bertille était hors normes, mais 
comment pouvaient-ils avoir de telles réactions ?comment pouvaient-ils avoir de telles réactions ?

Ils semblaient avoir peur d'elle, alors Ils semblaient avoir peur d'elle, alors 
qu'elle n'était que douceur et tendresse. qu'elle n'était que douceur et tendresse. 
Ils l'évitaient poliment et se déplaçaient Ils l'évitaient poliment et se déplaçaient 
subrepticement dès qu'elle devenait subrepticement dès qu'elle devenait 
trop proche. L'incompréhension, voire trop proche. L'incompréhension, voire 
la répulsion, que provoquait Bertille la répulsion, que provoquait Bertille 
auprès du monde extérieur laissait auprès du monde extérieur laissait 
un goût de cendres dans la bouche un goût de cendres dans la bouche 
de Madeleine. Le contraste entre le de Madeleine. Le contraste entre le 
torrent d'amour que sa fille était prête torrent d'amour que sa fille était prête 
à donner, à sa manière, et l'aridité qu'elle à donner, à sa manière, et l'aridité qu'elle 
recevait en retour était si violent…recevait en retour était si violent…



Aussi, lorsque Gilles arriva enfin, tout décontracté, choyant sa fille et Aussi, lorsque Gilles arriva enfin, tout décontracté, choyant sa fille et 
insistant pour garder Wilmarc et sa compagne à dîner, Madeleine explosa. insistant pour garder Wilmarc et sa compagne à dîner, Madeleine explosa. 
L'ambiance, déjà tiède, devint glaciale.L'ambiance, déjà tiède, devint glaciale.

« Tu crois que je ne vois pas, depuis tout à l'heure ? « Tu crois que je ne vois pas, depuis tout à l'heure ? 
Les regards, la honte, la gêne… Les regards, la honte, la gêne… 

Ils n'ont pas envie de rester, ils ont envie de rentrer chez eux.Ils n'ont pas envie de rester, ils ont envie de rentrer chez eux.

- Madeleine…- Madeleine…

- Arrête, c'est bon. Reste là. - Arrête, c'est bon. Reste là. 
C'est trop facile…C'est trop facile…

… Ne vous approchez plus du “monstre” ! »… Ne vous approchez plus du “monstre” ! »



Elle partit se réfugier dans la Elle partit se réfugier dans la 
maison. Elle monta le son de la musique maison. Elle monta le son de la musique 
avec violence, comme pour expulser sa avec violence, comme pour expulser sa 
rage, et dansa frénétiquement avec sa rage, et dansa frénétiquement avec sa 
petite guerrière qui, elle, avait repris petite guerrière qui, elle, avait repris 
sa danse tranquille et pénétrante.sa danse tranquille et pénétrante.

Comment le monde pouvait-il Comment le monde pouvait-il 
être à ce point aveugle ? être à ce point aveugle ? 
Comment ne pas voir Comment ne pas voir 
quelle merveille Bertille quelle merveille Bertille 
était ?était ?

La vraie richesse La vraie richesse 
ne vient-elle pas de la ne vient-elle pas de la 
différence ? L'homme différence ? L'homme 
se fascine pour les se fascine pour les 
exceptions qui naissent exceptions qui naissent 
dans la nature, faune dans la nature, faune 

ou flore indifféremment, ou flore indifféremment, 
mais certainement mais certainement 

pas pour celles de pas pour celles de 
sa propre espèce.sa propre espèce.

Madeleine se Madeleine se 
sentait démunie sentait démunie 

face à cet océan face à cet océan 
d'incompréhension.d'incompréhension.



Gilles arriva sur la pointe des pieds Gilles arriva sur la pointe des pieds 
pour la calmer.pour la calmer.

« Tu ne peux pas leur en « Tu ne peux pas leur en 
vouloir, Madeleine. vouloir, Madeleine. 
Arrête… »Arrête… »

Elle assistait, Elle assistait, 
impuissante, au fossé impuissante, au fossé 

qui se creusait entre qui se creusait entre 
elle et Gilles.elle et Gilles.

« Normalement, « Normalement, 
on est comme ça, toi et moi. on est comme ça, toi et moi. 

Si on ne l'est plus… »Si on ne l'est plus… »

Puis elle éclata en sanglots. Puis elle éclata en sanglots. 
Même lorsqu'ils étaient enlacés Même lorsqu'ils étaient enlacés 
et discutaient calmement de et discutaient calmement de 
Bertille, elle entendait Bertille, elle entendait 
bien la divergence qui bien la divergence qui 
s'infiltrait insidieusement. s'infiltrait insidieusement. 
Gilles ne voulait rien savoir Gilles ne voulait rien savoir 
et surtout ne rien faire et surtout ne rien faire 
tandis que, pour Madeleine, tandis que, pour Madeleine, 
il était hors de question il était hors de question 
de subir et de n'être de subir et de n'être 
qu'attentiste. Elle était bien qu'attentiste. Elle était bien 
décidée à suivre la voie de décidée à suivre la voie de 
l'Institut.l'Institut.



En poussant la porte de celui-ci, Madeleine fut conquise par l'humilité et la En poussant la porte de celui-ci, Madeleine fut conquise par l'humilité et la 
sincérité de Morgane Delorme, responsable du pôle recherche.sincérité de Morgane Delorme, responsable du pôle recherche.

« Et puis, après des années d'errance, on nous a « balancé » le syndrome neurologique. « Et puis, après des années d'errance, on nous a « balancé » le syndrome neurologique. 
Je suis sortie de l'hôpital, avec Bertille. Je voyais le monde qui continuait de tourner, Je suis sortie de l'hôpital, avec Bertille. Je voyais le monde qui continuait de tourner, 

alors que j'avais l'impression d'avoir été déposée devant les portes de l'Enfer.alors que j'avais l'impression d'avoir été déposée devant les portes de l'Enfer.

- C'est normal. Qui peut faire face à une telle vérité ? Vous avez fait un chemin - C'est normal. Qui peut faire face à une telle vérité ? Vous avez fait un chemin 
incroyable avec Bertille. Désormais, nous allons essayer de poser un diagnostic, incroyable avec Bertille. Désormais, nous allons essayer de poser un diagnostic, 

pour donner un nom à la maladie de Bertille. Trouver le gène responsable et pour donner un nom à la maladie de Bertille. Trouver le gène responsable et 
voir s'il y a des équipes de recherche qui travaillent dessus… »voir s'il y a des équipes de recherche qui travaillent dessus… »

Madeleine l'interrompit pour poser une question qui cisaillait ses entrailles.Madeleine l'interrompit pour poser une question qui cisaillait ses entrailles.



Abasourdie par la somme d'informations reçues, Madeleine flottait à la dérive Abasourdie par la somme d'informations reçues, Madeleine flottait à la dérive 
mais, cette fois, quelqu'un d'autre tenait le gouvernail ! Lors de la visite des mais, cette fois, quelqu'un d'autre tenait le gouvernail ! Lors de la visite des 
lieux que lui fit faire une personne de l'équipe, elle ne put s'empêcher d'observer lieux que lui fit faire une personne de l'équipe, elle ne put s'empêcher d'observer 
Bertille. Derrière la vitre de l'atrium, elle la vit, à l'aise comme un poisson dans Bertille. Derrière la vitre de l'atrium, elle la vit, à l'aise comme un poisson dans 
l'eau, onduler entre les tables de la cafétéria où se sustentaient malades et l'eau, onduler entre les tables de la cafétéria où se sustentaient malades et 
médecins, infirmiers comme internes. Tous unis dans le combat contre la maladie.médecins, infirmiers comme internes. Tous unis dans le combat contre la maladie.

« Ma fille, Marion, a 17 ans aujourd'hui. « Ma fille, Marion, a 17 ans aujourd'hui. 
Et je voulais savoir… si un jour elle veut avoir des enfants ? Et je voulais savoir… si un jour elle veut avoir des enfants ? 

- À votre place, je me poserais exactement la même question. - À votre place, je me poserais exactement la même question. 
Mais on va avancer pas à pas, sans réelle finalité. Il faut que vous vous disiez que Mais on va avancer pas à pas, sans réelle finalité. Il faut que vous vous disiez que 

c'est un peu comme une médecine imparfaite… On voit et on avance. »c'est un peu comme une médecine imparfaite… On voit et on avance. »



Le coup de téléphone qui suivit, le soir, doucha un instant son enthousiasme. Le coup de téléphone qui suivit, le soir, doucha un instant son enthousiasme. 
Gilles, qu'elle appelait en FaceTime, était dubitatif, voire totalement réfractaire, Gilles, qu'elle appelait en FaceTime, était dubitatif, voire totalement réfractaire, 
à l'idée de replonger encore une fois dans des tests, mais une force intérieure la à l'idée de replonger encore une fois dans des tests, mais une force intérieure la 
poussa à insister. Elle était certaine que l'Institut était la clé.poussa à insister. Elle était certaine que l'Institut était la clé.

« Tu proposes quoi ? Qu'on passe notre vie à la distraire ? « Tu proposes quoi ? Qu'on passe notre vie à la distraire ? 
J'ai besoin de toi. On a dû faire trois hôtels J'ai besoin de toi. On a dû faire trois hôtels 

avant d'être acceptées… avant d'être acceptées… »»

Mesquinement, Madeleine montra le visage de Bertille à Gilles ; elle savait Mesquinement, Madeleine montra le visage de Bertille à Gilles ; elle savait 
qu'il ne résisterait pas. En effet, il lâcha prise et son cœur à elle bondit de joie ! qu'il ne résisterait pas. En effet, il lâcha prise et son cœur à elle bondit de joie ! 
Gilles acceptait de faire les tests génétiques ! Lorsque celui-ci rencontra à Gilles acceptait de faire les tests génétiques ! Lorsque celui-ci rencontra à 
son tour Morgane Delorme, elle sentit se fissurer en lui les derniers doutes, les son tour Morgane Delorme, elle sentit se fissurer en lui les derniers doutes, les 
derniers renoncements… Même humilité, même bienveillance que lors de leur derniers renoncements… Même humilité, même bienveillance que lors de leur 
première rencontre. Gilles repartait au combat !première rencontre. Gilles repartait au combat !



Madeleine portait seule, depuis si Madeleine portait seule, depuis si 
longtemps, le poids du handicap et longtemps, le poids du handicap et 
son lot quotidien de blessures, qu'elle son lot quotidien de blessures, qu'elle 
ne comprit pas tout de suite l'envie ne comprit pas tout de suite l'envie 
irrépressible de Gilles de faire une irrépressible de Gilles de faire une 
randonnée en famille. Le mois de mai randonnée en famille. Le mois de mai 
était déjà chaud, mais son époux était était déjà chaud, mais son époux était 
plein d'allant ; aussi n'osa-t-elle pas le plein d'allant ; aussi n'osa-t-elle pas le 
contredire.contredire.

Lors du pique-nique, il fut d'une Lors du pique-nique, il fut d'une 
humeur exquise. Alors qu'il s'échappait humeur exquise. Alors qu'il s'échappait 
pour plonger dans le torrent encore pour plonger dans le torrent encore 
froid de l'hiver, elle en profita pour froid de l'hiver, elle en profita pour 
exprimer ce qu'elle avait sur le cœur.exprimer ce qu'elle avait sur le cœur.



« Tu te souviens quand tu as loupé ton avion, à Rome ? « Tu te souviens quand tu as loupé ton avion, à Rome ? 
Je suis restée seule avec Bertille et tes amis, Wilmarc et sa copine.  Je suis restée seule avec Bertille et tes amis, Wilmarc et sa copine.  

Ce matin-là, j'avais essayé de te joindre, au moins trois heures avant ton vol. Ce matin-là, j'avais essayé de te joindre, au moins trois heures avant ton vol. 
Tu ne répondais pas. Ton chef de cabinet m'a dit Tu ne répondais pas. Ton chef de cabinet m'a dit 

que tu venais de partir… »que tu venais de partir… »

Pourquoi tu me dis ça maintenant ?Pourquoi tu me dis ça maintenant ?

Je n'avais pas dormi de la nuit. J'étais épuisé…Je n'avais pas dormi de la nuit. J'étais épuisé…



Sur le retour, Bertille, éreintée par la randonnée, refusait d'avancer. Sur le retour, Bertille, éreintée par la randonnée, refusait d'avancer. 
Madeleine fulminait intérieurement, Gilles avait été beaucoup trop ambitieux ! Madeleine fulminait intérieurement, Gilles avait été beaucoup trop ambitieux ! 
Quelle idée, lui qui n'était jamais là d'ordinaire ! Quelle ne fut pas sa surprise Quelle idée, lui qui n'était jamais là d'ordinaire ! Quelle ne fut pas sa surprise 
quand son mari, tout sourire, mit d'autorité sa fille sur son dos et avança en quand son mari, tout sourire, mit d'autorité sa fille sur son dos et avança en 
sifflotant. Madeleine comprit alors que sa famille était à un point de bascule. sifflotant. Madeleine comprit alors que sa famille était à un point de bascule. 
Et si Gilles devenait enfin cette épaule rassurante sur laquelle elle aurait aimé Et si Gilles devenait enfin cette épaule rassurante sur laquelle elle aurait aimé 
pouvoir se reposer depuis tant d'années ?pouvoir se reposer depuis tant d'années ?

Moi aussi, souvent, je suis épuisée.Moi aussi, souvent, je suis épuisée.



Elle se rendit une énième fois chez le psychiatre de Bertille, pour un dernier Elle se rendit une énième fois chez le psychiatre de Bertille, pour un dernier 
rendez-vous avant que celle-ci ne soit prise en charge par l'Institut Imagine.rendez-vous avant que celle-ci ne soit prise en charge par l'Institut Imagine.

 « Comment ça s'est passé ? « Comment ça s'est passé ?

- Bien. Bertille a bien parlé.- Bien. Bertille a bien parlé.

- Parlé ? Avec des mots ?- Parlé ? Avec des mots ?

- Avec des mots, oui. Les siens…- Avec des mots, oui. Les siens…
Et vous, comment allez-vous ? Tout se passe bien, à Paris ?Et vous, comment allez-vous ? Tout se passe bien, à Paris ?
Je vous ai écrit un petit mot pour l'équipe soignante. »Je vous ai écrit un petit mot pour l'équipe soignante. »

Madeleine n'avait jamais aimé ce médecin ; aussi, de retour dans sa voiture, Madeleine n'avait jamais aimé ce médecin ; aussi, de retour dans sa voiture, 
elle n'hésita pas à décacheter l'enveloppe. C'était l'incompréhension totale. Elle elle n'hésita pas à décacheter l'enveloppe. C'était l'incompréhension totale. Elle 
essaya d'appeler Gilles et tomba inexorablement sur son répondeur. Elle resta essaya d'appeler Gilles et tomba inexorablement sur son répondeur. Elle resta 
anéantie là, à regarder défiler la vie des gens, qu'elle devinait paisible, tandis anéantie là, à regarder défiler la vie des gens, qu'elle devinait paisible, tandis 
qu'une infinie tristesse envahissait son cœur. Elle pleura longtemps dans cette qu'une infinie tristesse envahissait son cœur. Elle pleura longtemps dans cette 
voiture qui était l'entre-deux, ce transitoire nécessaire et fondamental pour voiture qui était l'entre-deux, ce transitoire nécessaire et fondamental pour 
accuser le choc. Cette dilatation, que le temps lui offrait, lui permettait de se accuser le choc. Cette dilatation, que le temps lui offrait, lui permettait de se 
ressourcer. Puis elle repartirait, prête à affronter n'importe quelle tempête, ressourcer. Puis elle repartirait, prête à affronter n'importe quelle tempête, 
n'importe quelle vague, car aucune ne pourrait l'empêcher de protéger Bertille et n'importe quelle vague, car aucune ne pourrait l'empêcher de protéger Bertille et 
l'aider à s'épanouir. l'aider à s'épanouir. 



Ses jours et ses nuits n'avaient jamais de fin. La veille du bac de Marion, Ses jours et ses nuits n'avaient jamais de fin. La veille du bac de Marion, 
Bertille eut un accès de douleur suraiguë. Madeleine, pourtant, lui avait Bertille eut un accès de douleur suraiguë. Madeleine, pourtant, lui avait 
administré toutes les doses médicamenteuses autorisées mais rien n'y faisait. administré toutes les doses médicamenteuses autorisées mais rien n'y faisait. 
Bertille hurlait de plus en plus fort et s'arrachait les cheveux de douleur, telle Bertille hurlait de plus en plus fort et s'arrachait les cheveux de douleur, telle 
une possédée. Impuissante, Madeleine la serrait dans ses bras presque jusqu'à une possédée. Impuissante, Madeleine la serrait dans ses bras presque jusqu'à 
l'étouffement pour la consoler et l'empêcher de se faire mal. En vain. Et Gilles qui l'étouffement pour la consoler et l'empêcher de se faire mal. En vain. Et Gilles qui 
n'était jamais là… ! D'un coup, Bertille s'échappa des mains de sa mère et, avec n'était jamais là… ! D'un coup, Bertille s'échappa des mains de sa mère et, avec 
la force du désespoir, s'agrippa à sa sœur qui la repoussa instinctivement.la force du désespoir, s'agrippa à sa sœur qui la repoussa instinctivement.

Madeleine emmena sa fille cadette de force et l'accrocha dans la voiture pour Madeleine emmena sa fille cadette de force et l'accrocha dans la voiture pour 
laisser Marion étudier et roula, malgré les hurlements de Bertille, qui se cognait laisser Marion étudier et roula, malgré les hurlements de Bertille, qui se cognait 
la tête contre le siège en tirant sur ses cheveux. Madeleine, à bout de nerfs, la tête contre le siège en tirant sur ses cheveux. Madeleine, à bout de nerfs, 
lui criait de se taire. Elle roula, roula, roula jusqu'au bout de la douleur, jusqu'à lui criait de se taire. Elle roula, roula, roula jusqu'au bout de la douleur, jusqu'à 
l'épuisement, jusqu'au silence… jusqu'à une aube lavée, renouvelée, promesse l'épuisement, jusqu'au silence… jusqu'à une aube lavée, renouvelée, promesse 
d'un nouvel espoir. Dans cette voiture à l'arrêt, après les cris, la violence, tout d'un nouvel espoir. Dans cette voiture à l'arrêt, après les cris, la violence, tout 
n'était plus que paix. Bertille dormait enfin profondément, câlinée par Madeleine n'était plus que paix. Bertille dormait enfin profondément, câlinée par Madeleine 
qui répétait un geste ancestral remontant aux premiers siècles, celui d'une mère qui répétait un geste ancestral remontant aux premiers siècles, celui d'une mère 
consolant son enfant d'une douleur mystérieuse que les caresses finissent consolant son enfant d'une douleur mystérieuse que les caresses finissent 
toujours par apaiser. Il n'était aucune différence, ni handicap.toujours par apaiser. Il n'était aucune différence, ni handicap.

Madeleine était juste une mère qui réconfortait son enfant, comme une Madeleine était juste une mère qui réconfortait son enfant, comme une 
sentinelle de l'invisible veille sur le monde endormi.sentinelle de l'invisible veille sur le monde endormi.



Envers et contre Envers et contre 
tout, Madeleine gardait tout, Madeleine gardait 
en elle cette force en elle cette force 
inébranlable, d'autant inébranlable, d'autant 
que Gilles changeait, que Gilles changeait, 
s'ouvrait, doucement s'ouvrait, doucement 
mais sûrement. Elle mais sûrement. Elle 
le sentait revenir le sentait revenir 

lentement dans leur lentement dans leur 
ronde. Lui qui d'ordinaire ronde. Lui qui d'ordinaire 

avait toujours un rendez-avait toujours un rendez-
vous professionnel lors des événements familiaux réunit vous professionnel lors des événements familiaux réunit 

tout le monde pour fêter le baccalauréat de Marion. tout le monde pour fêter le baccalauréat de Marion. 
Ce moment fut une parenthèse enchantée. Ce moment fut une parenthèse enchantée. 

Madeleine mesurait chaque jour combien le Madeleine mesurait chaque jour combien le 
bonheur résidait dans ces heures fragiles à bonheur résidait dans ces heures fragiles à 
cueillir, et savourait ces instants parfaits cueillir, et savourait ces instants parfaits 
où la lumière prenait le pas sur les ténèbres. où la lumière prenait le pas sur les ténèbres. 
Aussi illuminée que lumineuse, Bertille Aussi illuminée que lumineuse, Bertille 
allait de table en table pour chaparder la allait de table en table pour chaparder la 
nourriture des clients en dodelinant de la nourriture des clients en dodelinant de la 
tête, solaire dans son étrange va-et-vient. tête, solaire dans son étrange va-et-vient. 
Les vacanciers, qui avaient élu résidence Les vacanciers, qui avaient élu résidence 
pour quelques semaines de repos bien pour quelques semaines de repos bien 
méritées, n'osaient rien dire et souriaient méritées, n'osaient rien dire et souriaient 
à Madeleine qui leur promettait de faire à Madeleine qui leur promettait de faire 
remplacer leurs plats.remplacer leurs plats. Ces moments de joie Ces moments de joie 

emplissaient Madeleine, qui les retenait emplissaient Madeleine, qui les retenait 
dans son cœur, tandis qu'elle entendait dans son cœur, tandis qu'elle entendait 
vaguement Gilles questionner Marion vaguement Gilles questionner Marion 

sur son sujet de philo, ce qui la fit sur son sujet de philo, ce qui la fit 
sourire.sourire.

Puis son aînée les abandonna Puis son aînée les abandonna 
pour s'enfoncer dans la nuit avec pour s'enfoncer dans la nuit avec 

ses amis et fêter le diplôme ses amis et fêter le diplôme 
fraîchement obtenu.fraîchement obtenu.



Bertille s'abandonna aux bras de Morphée sitôt rentrée à la maison, tandis Bertille s'abandonna aux bras de Morphée sitôt rentrée à la maison, tandis 
que Gilles et Madeleine, légèrement ivres, étirèrent les dernières bribes de cette que Gilles et Madeleine, légèrement ivres, étirèrent les dernières bribes de cette 
soirée assez unique. Ils parlèrent de Bertille, encore et encore. Ces instants-là soirée assez unique. Ils parlèrent de Bertille, encore et encore. Ces instants-là 
étaient autant chéris que redoutés par Madeleine, car les réponses de Gilles lui étaient autant chéris que redoutés par Madeleine, car les réponses de Gilles lui 
laissaient toujours entrevoir qu'il pourrait les quitter. Elle lui montra la lettre que laissaient toujours entrevoir qu'il pourrait les quitter. Elle lui montra la lettre que 
le psychiatre avait écrite.le psychiatre avait écrite.

« … thérapie familiale bienvenue… Un père souvent absent. « … thérapie familiale bienvenue… Un père souvent absent. 
Une mère très présente. Trop ? Une mère très présente. Trop ? 

… Énorme culpabilité parentale. … Énorme culpabilité parentale. 
Grossesse compliquée : alcool, stupéfiants ? Grossesse compliquée : alcool, stupéfiants ? 

Le placement Le placement 
en internat serait une solution. »en internat serait une solution. »

Pourquoi tu ne me l'as pas Pourquoi tu ne me l'as pas 
montrée plus tôt ?montrée plus tôt ?

Je t'ai appelé en sortant de Je t'ai appelé en sortant de 
la consultation, mais tu ne la consultation, mais tu ne 

m'as pas répondu.m'as pas répondu.

Elle savait que sa vie n'était jamais une mer d'huile : tout n'était que tempête Elle savait que sa vie n'était jamais une mer d'huile : tout n'était que tempête 
ou torrent, cris de joie ou larmes…ou torrent, cris de joie ou larmes…

Qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? Qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? 



Contrairement aux autres mères, elle savait que Bertille était en danger à Contrairement aux autres mères, elle savait que Bertille était en danger à 
chaque minute où elle ne lui tenait pas la main. Un jour où elle ne la quitta des chaque minute où elle ne lui tenait pas la main. Un jour où elle ne la quitta des 
yeux que de quelques minutes, Bertille prit la poudre d'escampette. Après avoir yeux que de quelques minutes, Bertille prit la poudre d'escampette. Après avoir 
cherché des heures, elle appela Marion afin qu'elle aussi parte à la recherche de cherché des heures, elle appela Marion afin qu'elle aussi parte à la recherche de 
sa sœur. Avec Gilles, Madeleine sillonna les rues de Nice en voiture.sa sœur. Avec Gilles, Madeleine sillonna les rues de Nice en voiture.

Tendu, en alerte, son corps entier n'était qu'attente dans ce calme olympien Tendu, en alerte, son corps entier n'était qu'attente dans ce calme olympien 
qui précède l'annonce.qui précède l'annonce.

Soudain le coup de téléphone tant attendu arriva, Marion venait de la Soudain le coup de téléphone tant attendu arriva, Marion venait de la 
trouver. Bertille était saine et sauve !trouver. Bertille était saine et sauve !



Gilles, fou de joie, serra si fort la main de son épouse qu'elle reçut, enfin,  Gilles, fou de joie, serra si fort la main de son épouse qu'elle reçut, enfin,  
le serment silencieux…le serment silencieux…

… de sa  … de sa  
présence  présence  

indéfectible  indéfectible  
à ses côtés.à ses côtés.





Marion
  





Je ne l'apercevais qu'à des horaires d'oiseau de nuit, dans ces moments Je ne l'apercevais qu'à des horaires d'oiseau de nuit, dans ces moments 
qui ne connaissent aucune fin. Elle était rarement seule, et plus ou moins bien qui ne connaissent aucune fin. Elle était rarement seule, et plus ou moins bien 
accompagnée. Ses venues jusqu'à moi avaient plutôt des allures d'évasion.  accompagnée. Ses venues jusqu'à moi avaient plutôt des allures d'évasion.  
Il faut avouer que son quotidien très particulier ne ressemblait pas à celui  Il faut avouer que son quotidien très particulier ne ressemblait pas à celui  
d'une lycéenne de son âge…d'une lycéenne de son âge…



Elle essayait, néanmoins, de mettre toujours de la joie, même dans les Elle essayait, néanmoins, de mettre toujours de la joie, même dans les 
situations les plus rocambolesques, comme ce jour où sa sœur, refusant de situations les plus rocambolesques, comme ce jour où sa sœur, refusant de 
prendre sa dose habituelle de médicaments, avait renversé une carafe d'eau prendre sa dose habituelle de médicaments, avait renversé une carafe d'eau 
sur ses cours en se débattant. Moitié déconfite, moitié amusée tout de même, sur ses cours en se débattant. Moitié déconfite, moitié amusée tout de même, 
Marion entendit bien se « venger » et coula l'adversaire en plongeant à corps Marion entendit bien se « venger » et coula l'adversaire en plongeant à corps 
perdu dans une bataille d'eau apocalyptique.perdu dans une bataille d'eau apocalyptique.

Mais, en réalité, Marion subissait jour après jour l'injustice dont pâtissait Mais, en réalité, Marion subissait jour après jour l'injustice dont pâtissait 
sa famille. Sa petite sœur était une énigme pour tout le monde. Elle l'aimait sa famille. Sa petite sœur était une énigme pour tout le monde. Elle l'aimait 
profondément mais souffrait de ne pouvoir entrer en contact avec elle. profondément mais souffrait de ne pouvoir entrer en contact avec elle. 
Régulièrement, Marion se glissait dans la chambre de Bertille. Elle n'aimait rien Régulièrement, Marion se glissait dans la chambre de Bertille. Elle n'aimait rien 
tant que ces instants privilégiés avec elle. Marion s'abreuvait du moindre de tant que ces instants privilégiés avec elle. Marion s'abreuvait du moindre de 
ces gestes lumineux. Sous la couette, elle tentait de rejoindre Bertille dans son ces gestes lumineux. Sous la couette, elle tentait de rejoindre Bertille dans son 
monde. Elle se disait que, à l'abri des regards, elle allait lui ouvrir la porte de ses monde. Elle se disait que, à l'abri des regards, elle allait lui ouvrir la porte de ses 
songes. Certes, en ces instants, comme dans d'autres, Bertille restait muette, songes. Certes, en ces instants, comme dans d'autres, Bertille restait muette, 
ce que Marion lui reprochait doucement.ce que Marion lui reprochait doucement.



Mais elle voyait que Bertille buvait ses paroles, malgré tout. Encouragée, Mais elle voyait que Bertille buvait ses paroles, malgré tout. Encouragée, 
elle poursuivait, sans relâche, et tentait de créer ce lien fraternel ténu qu'elle elle poursuivait, sans relâche, et tentait de créer ce lien fraternel ténu qu'elle 
désirait tant. Bertille était sa lumière, aussi Marion convoquait-elle sa peuplade désirait tant. Bertille était sa lumière, aussi Marion convoquait-elle sa peuplade 
imaginaire pour lui offrir un souffle d'éternité.imaginaire pour lui offrir un souffle d'éternité.

Il était une fois…Il était une fois…

Bertille restait reine en son royaume et toute Bertille restait reine en son royaume et toute 
la maisonnée vibrait à son pouls. Son humeur la maisonnée vibrait à son pouls. Son humeur 

matinale donnait toujours le « La » de celle de matinale donnait toujours le « La » de celle de 
toute la famille. Et il était parfois difficile de toute la famille. Et il était parfois difficile de 

garder son calme…garder son calme…



Lorsque Marion descendit un matin dans la cuisine et découvrit le carnage Lorsque Marion descendit un matin dans la cuisine et découvrit le carnage 
fait par Bertille pendant la nuit, elle ne put s'empêcher de s'esclaffer, tant fait par Bertille pendant la nuit, elle ne put s'empêcher de s'esclaffer, tant 
sa sœur dansait singulièrement sur la piste de la cuisine, maculée de laitage, sa sœur dansait singulièrement sur la piste de la cuisine, maculée de laitage, 
confiture et autres fruits écrasés. Pour influer sur le cours de la journée, face au confiture et autres fruits écrasés. Pour influer sur le cours de la journée, face au 
regard atterré de sa mère, Marion prit le parti d'en rire.regard atterré de sa mère, Marion prit le parti d'en rire.

Elle arrivait réellement à trouver cela drôle et faisait tout pour apporter de Elle arrivait réellement à trouver cela drôle et faisait tout pour apporter de 
la légèreté, jusqu'à ce qu'elle se rendît compte que l'appétit de Bertille s'était la légèreté, jusqu'à ce qu'elle se rendît compte que l'appétit de Bertille s'était 
attaqué aux plantes dont elle avait la charge pour le cours de SVT. Furieuse des attaqué aux plantes dont elle avait la charge pour le cours de SVT. Furieuse des 
goûts soudainement chlorophylliens de sa sœur, Marion explosa.goûts soudainement chlorophylliens de sa sœur, Marion explosa.

Mais tu fais quoi, là ?!Mais tu fais quoi, là ?!

La bonne humeur de sa mère, ardemment désirée quelques instants plus tôt, La bonne humeur de sa mère, ardemment désirée quelques instants plus tôt, 
accentua sa colère.accentua sa colère.

Aussi, Marion claqua-t-elle la porte du domicile familial. En classe, elle tenta Aussi, Marion claqua-t-elle la porte du domicile familial. En classe, elle tenta 
vainement de donner des explications plausibles.vainement de donner des explications plausibles.

En même temps, Marion, En même temps, Marion, 
tu laisses ça là…tu laisses ça là…



« Donc… Votre sœur a mangé les plantes de l'expérience dont vous « Donc… Votre sœur a mangé les plantes de l'expérience dont vous 
aviez la responsabilité ?aviez la responsabilité ?

- Exactement. Juste avant que je parte, ce matin.- Exactement. Juste avant que je parte, ce matin.

- Conclusion, votre sœur est végétarienne ?- Conclusion, votre sœur est végétarienne ?

- Pas seulement, cela va bien au-delà…- Pas seulement, cela va bien au-delà…

- Marion, vous vous fichez de moi ?! »- Marion, vous vous fichez de moi ?! »

Elle n'eut pas le temps d'aller plus loin et fut invitée à quitter le cours sous Elle n'eut pas le temps d'aller plus loin et fut invitée à quitter le cours sous 
les ricanements de ses camarades ; sa meilleure amie, Fanny, exceptée qui la les ricanements de ses camarades ; sa meilleure amie, Fanny, exceptée qui la 
regarda sortir avec un air navré.regarda sortir avec un air navré.



En rejoignant sa mère à la plage, Marion lui raconta sa journée, alors que les En rejoignant sa mère à la plage, Marion lui raconta sa journée, alors que les 
trois s'enfonçaient dans l'eau pour stimuler Bertille et lui faire goûter les joies trois s'enfonçaient dans l'eau pour stimuler Bertille et lui faire goûter les joies 
du bain de mer.du bain de mer.

« Elle m'a virée.« Elle m'a virée.

Mais elle a dû parler avec le conseiller principal parce Mais elle a dû parler avec le conseiller principal parce 
qu'elle est venue s'excuser, après. »qu'elle est venue s'excuser, après. »



Arrivée à l'hôpital, Marion laissa sa mère avec l'interne et alla rejoindre Arrivée à l'hôpital, Marion laissa sa mère avec l'interne et alla rejoindre 
sa sœur dans sa chambre. Bertille n'avait eu qu'un bras cassé, fort sa sœur dans sa chambre. Bertille n'avait eu qu'un bras cassé, fort 
heureusement, et dormait paisiblement. Sans les liens qui l'attachaient à son heureusement, et dormait paisiblement. Sans les liens qui l'attachaient à son 
lit, elle ressemblait à toutes les filles de son âge. Marion aimait ces instants lit, elle ressemblait à toutes les filles de son âge. Marion aimait ces instants 
suspendus hors du temps où elle pouvait la contempler. suspendus hors du temps où elle pouvait la contempler. 

Bertille était son étoile… aussi brillante qu'inaccessible. Bertille était son étoile… aussi brillante qu'inaccessible. 

Au même instant, Bertille convulsa et disparut de la surface.Au même instant, Bertille convulsa et disparut de la surface.



Pourtant, Marion n'était pas à l'aise avec son rôle de grande sœur, qu'elle Pourtant, Marion n'était pas à l'aise avec son rôle de grande sœur, qu'elle 
n'arrivait pas à endosser. Elle avait sans cesse l'impression d'être en décalage. n'arrivait pas à endosser. Elle avait sans cesse l'impression d'être en décalage. 
Elle se confia à sa mère, le soir de l'incident.Elle se confia à sa mère, le soir de l'incident.

Quand je la regarde, je me dis que notre vie Quand je la regarde, je me dis que notre vie 
se résume à la faire manger, la laver…se résume à la faire manger, la laver… Je lui parle, elle ne me répond jamais.  Je lui parle, elle ne me répond jamais.  

Je la prends dans mes bras,  Je la prends dans mes bras,  
elle ne ressent rien.elle ne ressent rien.



Parfois, j'ai l'impression que même  Parfois, j'ai l'impression que même  
la mort, ça ne lui fera pas mal.la mort, ça ne lui fera pas mal.



Malgré son amour immense pour sa sœur, Marion tendait peu à peu à prendre Malgré son amour immense pour sa sœur, Marion tendait peu à peu à prendre 
le large, et s'abîmait dans les ambiances alcoolisées que lui proposaient ses le large, et s'abîmait dans les ambiances alcoolisées que lui proposaient ses 
amis. Lors d'une sortie en mer, sur un yacht, où le champagne coulait à flots, elle amis. Lors d'une sortie en mer, sur un yacht, où le champagne coulait à flots, elle 
croisa le regard appuyé de Thomas.croisa le regard appuyé de Thomas.

Un peu trop ivre, elle décida de sauter par-dessus bord, suivie de près par Un peu trop ivre, elle décida de sauter par-dessus bord, suivie de près par 
ses congénères, et notamment celui au fameux regard, lequel lui proposa une ses congénères, et notamment celui au fameux regard, lequel lui proposa une 
virée nocturne. Elle trouvait à Thomas quelque chose de différent, était-ce virée nocturne. Elle trouvait à Thomas quelque chose de différent, était-ce 
l'écart d'âge ?l'écart d'âge ?



Elle décida de jouer les prolongations et d'étirer un peu la nuit en sa Elle décida de jouer les prolongations et d'étirer un peu la nuit en sa 
compagnie. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il arrêta sa Porsche devant compagnie. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il arrêta sa Porsche devant 
un restaurant fermé, l'ouvrit et en revint avec un plat cuisiné et une nouvelle un restaurant fermé, l'ouvrit et en revint avec un plat cuisiné et une nouvelle 
bouteille de champagne à la main. Puis la voiture s'enfonça dans la campagne bouteille de champagne à la main. Puis la voiture s'enfonça dans la campagne 
environnante…environnante…

Tu suis souvent des Tu suis souvent des 
gens, comme ça, gens, comme ça, 
en pleine nuit ?en pleine nuit ?

Je pourrais Je pourrais 
être un pervers être un pervers 

impitoyable ?impitoyable ?

Tu n'en as pas Tu n'en as pas 
l'air, en tout cas.l'air, en tout cas.

Marion s'en moquait complètement. Tout lui était égal, elle se laissait voguer Marion s'en moquait complètement. Tout lui était égal, elle se laissait voguer 
à la dérive car, pour elle, sa vie n'avait ni sens ni avenir. Cette sortie complètement à la dérive car, pour elle, sa vie n'avait ni sens ni avenir. Cette sortie complètement 
improbable avec une rencontre d'un soir la distrayait. Elle ne savait que s'oublier improbable avec une rencontre d'un soir la distrayait. Elle ne savait que s'oublier 
dans le présent et tentait inconsciemment de se brûler les ailes.dans le présent et tentait inconsciemment de se brûler les ailes.

Tu as de Tu as de 
la chance, la chance, 

alors.alors.



En rentrant chez elle, Marion trouva sa mère les yeux rivés sur l'ordinateur. En rentrant chez elle, Marion trouva sa mère les yeux rivés sur l'ordinateur. 
Elle lui expliqua la découverte d'un institut, Imagine, pour Bertille. Mais, encore Elle lui expliqua la découverte d'un institut, Imagine, pour Bertille. Mais, encore 
tout absorbée par son escapade nocturne, Marion n'écouta pas… Elle tourna tout absorbée par son escapade nocturne, Marion n'écouta pas… Elle tourna 
bien vite les talons quand Madeleine aborda le sujet du déjeuner avec Wilmarc et bien vite les talons quand Madeleine aborda le sujet du déjeuner avec Wilmarc et 
sa compagne qui aurait lieu le lendemain. Hors de question d'y assister. Et son sa compagne qui aurait lieu le lendemain. Hors de question d'y assister. Et son 
père qui n'était jamais là… Malgré tout, Marion aimait énormément s'occuper père qui n'était jamais là… Malgré tout, Marion aimait énormément s'occuper 
de Bertille, et secondait sa mère dans de nombreuses tâches. Lorsqu'elle de Bertille, et secondait sa mère dans de nombreuses tâches. Lorsqu'elle 
prenait le bain avec Bertille, elle la coiffait et s'émerveillait de la voir agiter ses prenait le bain avec Bertille, elle la coiffait et s'émerveillait de la voir agiter ses 
mains et ses doigts, comme si un parterre d'anges  mains et ses doigts, comme si un parterre d'anges  
l'entourait et l'écoutait. l'entourait et l'écoutait. 

Avec grâce, elle capturait l'écume de Avec grâce, elle capturait l'écume de 
savon et jouait avec les bulles  savon et jouait avec les bulles  

qui agrémentaient son  qui agrémentaient son  
ballet aquatique. ballet aquatique. 

  

Mais, parfois, la réalité était Mais, parfois, la réalité était 
beaucoup plus dure, car Bertille se braquait sans raison. Ce jour-là, juste après beaucoup plus dure, car Bertille se braquait sans raison. Ce jour-là, juste après 
le bain, Marion ne parvenait pas à l'habiller. Sa mère était en retard pour le relais le bain, Marion ne parvenait pas à l'habiller. Sa mère était en retard pour le relais 
alors qu'elle avait cours ; quant à son père… alors qu'elle avait cours ; quant à son père… 

Heureusement, Fanny était toujours là pour elle et savait dépasser sa gêne Heureusement, Fanny était toujours là pour elle et savait dépasser sa gêne 
pour parler librement à son amie de sa situation familiale. Cela permettait à pour parler librement à son amie de sa situation familiale. Cela permettait à 
Marion d'évacuer ses doutes, sa colère ou ses angoisses.Marion d'évacuer ses doutes, sa colère ou ses angoisses.

« Je me demande comment font tes parents, avec ta sœur.  « Je me demande comment font tes parents, avec ta sœur.  
Entre eux, ils n'ont plus de vie…Entre eux, ils n'ont plus de vie…



- Et moi ? Tu ne te demandes jamais comment je fais ? »- Et moi ? Tu ne te demandes jamais comment je fais ? »

Le lendemain, Marion alla boire un café à la terrasse du restaurant de Le lendemain, Marion alla boire un café à la terrasse du restaurant de 
Thomas. Le bolide bleu arriva et klaxonna. Le jeune homme, tout guilleret, lui Thomas. Le bolide bleu arriva et klaxonna. Le jeune homme, tout guilleret, lui 
proposa une escapade en Italie. Elle passa un moment délicieux, découvrant que proposa une escapade en Italie. Elle passa un moment délicieux, découvrant que 
Thomas maîtrisait la langue de Dante et la culture de la gastronomie italienne. Il Thomas maîtrisait la langue de Dante et la culture de la gastronomie italienne. Il 
lui parla de ses projets, dessina un avenir… mot si étranger à Marion.lui parla de ses projets, dessina un avenir… mot si étranger à Marion.

Sur un nuage, Marion dégusta autant les mets que les vins qui les Sur un nuage, Marion dégusta autant les mets que les vins qui les 
accompagnaient. Elle vivait la accompagnaient. Elle vivait la dolce vitadolce vita, avec toute la légèreté qui seyait à son , avec toute la légèreté qui seyait à son 
âge. L'espace d'un instant, elle oublia tout le poids du handicap. âge. L'espace d'un instant, elle oublia tout le poids du handicap. 

Soudain, Thomas ressortit énervé des cuisines où il était allé saluer le chef. Soudain, Thomas ressortit énervé des cuisines où il était allé saluer le chef. 
Ce dernier ne suivait plus le jeune entrepreneur, qui voyait s'envoler l'ouverture Ce dernier ne suivait plus le jeune entrepreneur, qui voyait s'envoler l'ouverture 
d'un second restaurant. Furieux, il attrapa la main de Marion pour l'entraîner d'un second restaurant. Furieux, il attrapa la main de Marion pour l'entraîner 
dehors, non sans avoir auparavant embrassé fougueusement cette lycéenne qui dehors, non sans avoir auparavant embrassé fougueusement cette lycéenne qui 
ne le laissait guère de marbre.ne le laissait guère de marbre.



Plus tard, il l'invita chez des amis, dans l'arrière-pays. Elle sauta sur Plus tard, il l'invita chez des amis, dans l'arrière-pays. Elle sauta sur 
l'occasion de s'étourdir, une fois de plus, et répondre avidement aux promesses l'occasion de s'étourdir, une fois de plus, et répondre avidement aux promesses 
de l'excès qui lui faisait de l'œil. L'environnement de personnes plus âgées et de l'excès qui lui faisait de l'œil. L'environnement de personnes plus âgées et 
bourgeoises ne lui correspondant en rien, elle prenait volontiers, dans ces bourgeoises ne lui correspondant en rien, elle prenait volontiers, dans ces 
moments-là, un air provocateur et des verres plus que de raison. Elle partit moments-là, un air provocateur et des verres plus que de raison. Elle partit 
explorer cette villa qui s'étirait à n'en plus finir et ressemblait à un labyrinthe. explorer cette villa qui s'étirait à n'en plus finir et ressemblait à un labyrinthe. 
Mais Marion avait définitivement perdu le fil, et s'écroula sur le premier lit qui Mais Marion avait définitivement perdu le fil, et s'écroula sur le premier lit qui 
croisa son chemin. À son réveil, elle mit du temps à retrouver ses esprits. Elle croisa son chemin. À son réveil, elle mit du temps à retrouver ses esprits. Elle 
descendit les escaliers, plongés dans une pénombre qui rendait le lieu encore descendit les escaliers, plongés dans une pénombre qui rendait le lieu encore 
plus énigmatique. Seule une petite lumière éclairait les joueurs de poker attablés plus énigmatique. Seule une petite lumière éclairait les joueurs de poker attablés 
à leur ouvrage.à leur ouvrage.

Tu sais Tu sais 
jouer ?jouer ?

Oui.Oui.

Tu aimes ?Tu aimes ?

Plus Plus 
maintenant.maintenant.

Pourquoi ?Pourquoi ?

J'ai connu J'ai connu 
des joueurs des joueurs 

……



Thomas se leva pour raccompagner Marion. Dans la voiture, il ne cacha pas Thomas se leva pour raccompagner Marion. Dans la voiture, il ne cacha pas 
son exaspération.son exaspération.

Je t'invite chez des gens et tu t'endors complètement bourrée.  Je t'invite chez des gens et tu t'endors complètement bourrée.  
Je ne suis pas un de tes potes de lycée, moi !Je ne suis pas un de tes potes de lycée, moi !

Tu peux sortir,  Tu peux sortir,  
Marion ?Marion ?

Sous le choc, Marion s'exécuta et regarda la voiture démarrer en trombes.Sous le choc, Marion s'exécuta et regarda la voiture démarrer en trombes.
En ouvrant la porte du salon, elle fut accueillie par son père, qui semblait En ouvrant la porte du salon, elle fut accueillie par son père, qui semblait 

aussi surpris qu'elle. Gilles, si absent, se confia comme jamais. La digue de la aussi surpris qu'elle. Gilles, si absent, se confia comme jamais. La digue de la 
pudeur lâcha, impuissante face au torrent de confidences que Gilles gardait au pudeur lâcha, impuissante face au torrent de confidences que Gilles gardait au 
fond de lui depuis autant d'années. Il avoua ses doutes, ses fuites, et surtout fond de lui depuis autant d'années. Il avoua ses doutes, ses fuites, et surtout 
ses craintes pour elle. Marion ne comprenait pas tout, quelle idée d'avoir autant ses craintes pour elle. Marion ne comprenait pas tout, quelle idée d'avoir autant 
bu, mais elle sentit combien son père était inquiet pour elle. Dans ses paroles, bu, mais elle sentit combien son père était inquiet pour elle. Dans ses paroles, 
elle reconnut une citation de Victor Hugo, et alla se coucher après avoir cité elle reconnut une citation de Victor Hugo, et alla se coucher après avoir cité 
l'auteur, en titubant le moins possible devant son père.l'auteur, en titubant le moins possible devant son père.

Marion ! Marion ! 
S'il te plaît ?!!S'il te plaît ?!!



Dans sa chambre, elle envoya un message d'excuse à Thomas, qui se Dans sa chambre, elle envoya un message d'excuse à Thomas, qui se 
déconnecta aussitôt. Sur ce, Bertille arriva, souriante, en agitant ses mains déconnecta aussitôt. Sur ce, Bertille arriva, souriante, en agitant ses mains 
comme des grelots de lumière, signe qu'elle voulait entendre encore une histoire comme des grelots de lumière, signe qu'elle voulait entendre encore une histoire 
dont seule Marion avait le secret. Cette dernière aurait tant aimé savoir ce que dont seule Marion avait le secret. Cette dernière aurait tant aimé savoir ce que 
Bertille ressentait, comprenait… Elle aurait tout donné pour lever juste un coin Bertille ressentait, comprenait… Elle aurait tout donné pour lever juste un coin 
du mystère si étrange qui enrobait sa sœur, mais elle ne recevait que le silence du mystère si étrange qui enrobait sa sœur, mais elle ne recevait que le silence 
pour toute et unique réponse.pour toute et unique réponse.

Alors que le printemps s'approchait doucement de l'été par ses Alors que le printemps s'approchait doucement de l'été par ses 
températures, Marion invita ses amis au bord de la piscine.températures, Marion invita ses amis au bord de la piscine.

La musique et les rires emplissaient tout l'espace, et l'ambiance relâchée, La musique et les rires emplissaient tout l'espace, et l'ambiance relâchée, 
détendue, sonnait doucement la fin de l'année scolaire à venir.détendue, sonnait doucement la fin de l'année scolaire à venir.



Tout était parfait, jusqu'à ce qu'Anaïs sorte de la maison en portant une Tout était parfait, jusqu'à ce qu'Anaïs sorte de la maison en portant une 
couche, pour adulte, appartenant à Bertille.couche, pour adulte, appartenant à Bertille.

  

Tu es sérieuse ?Tu es sérieuse ?

Enlève ça, Enlève ça, 
immédiatement, et immédiatement, et 

sortez de chez moi !!!sortez de chez moi !!!

Seul Antoine, auquel elle préféra s'abandonner pour apaiser tant bien que mal Seul Antoine, auquel elle préféra s'abandonner pour apaiser tant bien que mal 
la blessure que cela venait de réveiller en elle, fut invité à rester. Puis, elle revit la blessure que cela venait de réveiller en elle, fut invité à rester. Puis, elle revit 
Thomas, revenu à elle après leur dispute comme si de rien n'était.Thomas, revenu à elle après leur dispute comme si de rien n'était.

Marion partait à la dérive… et s'accrochait à n'importe quelle bouée pour Marion partait à la dérive… et s'accrochait à n'importe quelle bouée pour 
éviter le naufrage.éviter le naufrage.



Aussi accepta-t-elle avec joie la proposition surprenante de son père d'une Aussi accepta-t-elle avec joie la proposition surprenante de son père d'une 
randonnée en famille, lui qui d'ordinaire délaissait ces instants-là. Ces moments randonnée en famille, lui qui d'ordinaire délaissait ces instants-là. Ces moments 
d'exception la raccrochaient à la vie. À la pause déjeuner, ses parents partirent d'exception la raccrochaient à la vie. À la pause déjeuner, ses parents partirent 
discuter vers le torrent. Marion était heureuse qu'ils se retrouvent… L'année ne discuter vers le torrent. Marion était heureuse qu'ils se retrouvent… L'année ne 
les avait guère épargnés. Bertille semblait, elle aussi, ravie de cette promenade. les avait guère épargnés. Bertille semblait, elle aussi, ravie de cette promenade. 
Elle dansait au bord de la rivière en essayant d'attraper les rayons de lumière Elle dansait au bord de la rivière en essayant d'attraper les rayons de lumière 
qui jaillissaient comme des jets d'eau, çà et là, dans une chorégraphie aussi qui jaillissaient comme des jets d'eau, çà et là, dans une chorégraphie aussi 
mystérieuse qu'insondable. Mais les difficultés revinrent plus vite que prévues. mystérieuse qu'insondable. Mais les difficultés revinrent plus vite que prévues. 
Bertille, qui avait papillonné et marché plus que de raison, terrassée par la Bertille, qui avait papillonné et marché plus que de raison, terrassée par la 
fatigue, refusa d'avancer. Marion, qui habituellement réussissait à la convaincre, fatigue, refusa d'avancer. Marion, qui habituellement réussissait à la convaincre, 
n'arriva à rien.n'arriva à rien.

Soudain, son père eut une réaction qui la laissa bouche bée. Ni une, ni deux, Soudain, son père eut une réaction qui la laissa bouche bée. Ni une, ni deux, 
Gilles prit Bertille sur son dos et avança en riant. Marion regarda sa mère qui Gilles prit Bertille sur son dos et avança en riant. Marion regarda sa mère qui 
semblait aussi sidérée qu'elle…semblait aussi sidérée qu'elle…



Les jours qui suivirent laissèrent Marion seule, puisque ses parents et Les jours qui suivirent laissèrent Marion seule, puisque ses parents et 
Bertille avaient rendez-vous à Paris, à l'Institut Imagine. Marion replongea Bertille avaient rendez-vous à Paris, à l'Institut Imagine. Marion replongea 
dans les bras de Thomas. Mais, découvrant un matin qu'il l'avait enfermée chez dans les bras de Thomas. Mais, découvrant un matin qu'il l'avait enfermée chez 
lui en partant travailler, elle devint méfiante. Elle se mit alors à l'éviter et se lui en partant travailler, elle devint méfiante. Elle se mit alors à l'éviter et se 
concentra sur ses révisions du baccalauréat qui approchait à grands pas.concentra sur ses révisions du baccalauréat qui approchait à grands pas.

La veille de l'épreuve de philosophie, Bertille hurlait anormalement de douleur. La veille de l'épreuve de philosophie, Bertille hurlait anormalement de douleur. 
Elle était incalmable. Les cris devenaient de plus en plus forts et envahissaient Elle était incalmable. Les cris devenaient de plus en plus forts et envahissaient 
le cerveau de Marion. Elle avait beau fermer toutes les portes, se boucher les le cerveau de Marion. Elle avait beau fermer toutes les portes, se boucher les 
oreilles, la voix de sa sœur résonnait malgré tout… Cela lui déchirait le cœur oreilles, la voix de sa sœur résonnait malgré tout… Cela lui déchirait le cœur 
mais, en même temps, Marion était paniquée par l'examen qu'elle passait le mais, en même temps, Marion était paniquée par l'examen qu'elle passait le 
lendemain. Et son père qui n'était jamais là…lendemain. Et son père qui n'était jamais là…

« Maman, il faut que ça s'arrête. « Maman, il faut que ça s'arrête. 
Je me lève à six heures demain, Je me lève à six heures demain, 

j'ai mon bac de philo… »j'ai mon bac de philo… »

Soudain, Bertille se jeta sur Marion qui la repoussa par réflexe. Bertille Soudain, Bertille se jeta sur Marion qui la repoussa par réflexe. Bertille 
fut projetée violemment sur le sol. Marion fondit en larmes. Elle sentait bien fut projetée violemment sur le sol. Marion fondit en larmes. Elle sentait bien 
que tout se fissurait en elle. Mais, alors qu'elle ressassait ses idées noires, que tout se fissurait en elle. Mais, alors qu'elle ressassait ses idées noires, 
elle réalisa qu'un silence étrange régnait dans la maison. Tout le monde s'était elle réalisa qu'un silence étrange régnait dans la maison. Tout le monde s'était 
évanoui comme par enchantement… Sa mère, la fée, avait encore fait des évanoui comme par enchantement… Sa mère, la fée, avait encore fait des 
merveilles.merveilles.



Lorsque le réveil la tira de ses songes, le silence dominait toujours en maître. Lorsque le réveil la tira de ses songes, le silence dominait toujours en maître. 
Elle comprit que personne n'était revenu quand, soudain, elle reçut un coup de Elle comprit que personne n'était revenu quand, soudain, elle reçut un coup de 
téléphone : téléphone : 

« Tu es prête ? « Tu es prête ? 
On arrive.On arrive.

  

Vous avez fait Vous avez fait 
quoi ?quoi ?

- On a roulé. - On a roulé. 

Toute la nuit ?Toute la nuit ?

- On voulait te laisser dormir.- On voulait te laisser dormir.

Tu es folle !Tu es folle !

- C'est de famille… »- C'est de famille… »



Quelques jours plus tard, alors qu'elle barbotait dans la piscine avec Fanny, Quelques jours plus tard, alors qu'elle barbotait dans la piscine avec Fanny, 
Marion confia à sa meilleure amie qu'elle avait rêvé de Bertille.Marion confia à sa meilleure amie qu'elle avait rêvé de Bertille.

« Je me rappelle le son de sa voix…« Je me rappelle le son de sa voix…

- Qu'est-ce qui va se passer quand tes parents ne seront plus là ?- Qu'est-ce qui va se passer quand tes parents ne seront plus là ?

- Moi je serai là, je ne la laisserai jamais.- Moi je serai là, je ne la laisserai jamais.

- Moi non plus, je ne te laisserai jamais. »- Moi non plus, je ne te laisserai jamais. »

Bien que Marion donnât constamment le change, l'amie de toujours percevait  Bien que Marion donnât constamment le change, l'amie de toujours percevait  
les traces de larmes qui sillonnaient parfois son visage. Fanny voyait combien les traces de larmes qui sillonnaient parfois son visage. Fanny voyait combien 
son amie se démenait pour nouer inexorablement une relation qui lui échappait.son amie se démenait pour nouer inexorablement une relation qui lui échappait.

Oui, Marion développait des trésors d'imagination. Linge, couettes et autres Oui, Marion développait des trésors d'imagination. Linge, couettes et autres 
paréos dressaient les remparts de leur univers. Dans leur citadelle de coton, les paréos dressaient les remparts de leur univers. Dans leur citadelle de coton, les 
deux sœurs s'enrobaient de douceur.deux sœurs s'enrobaient de douceur.

Ni le temps ni l'espace ne pouvaient élire domicile. Seuls leurs rires Ni le temps ni l'espace ne pouvaient élire domicile. Seuls leurs rires 
s'envolaient au gré des histoires que Marion brodait pour tisser ce lien qu'elle s'envolaient au gré des histoires que Marion brodait pour tisser ce lien qu'elle 
chérissait tant.chérissait tant.



Un mois plus tard, pour fêter la mention « Très Bien » de Marion, Gilles prit Un mois plus tard, pour fêter la mention « Très Bien » de Marion, Gilles prit 
l'initiative de réunir toute la famille au restaurant. Il étonnait Marion de plus en l'initiative de réunir toute la famille au restaurant. Il étonnait Marion de plus en 
plus et semblait revenir à eux, après être resté en eaux troubles pendant des plus et semblait revenir à eux, après être resté en eaux troubles pendant des 
années… l'interrogeant même sur son choix de sujet en philosophie.années… l'interrogeant même sur son choix de sujet en philosophie.

Elle regardait ses parents, ravie de voir qu'ils s'accordaient à nouveau à Elle regardait ses parents, ravie de voir qu'ils s'accordaient à nouveau à 
l'unisson, et tous riaient des bêtises de Bertille, qui tanguait de table en table l'unisson, et tous riaient des bêtises de Bertille, qui tanguait de table en table 
en dansant étrangement afin de grignoter par-ci par-là les mets des clients.en dansant étrangement afin de grignoter par-ci par-là les mets des clients.

Tout semblait se réajuster…Tout semblait se réajuster…
Puis elle remettrait sa robe de lycéenne écervelée et irait tutoyer les limites Puis elle remettrait sa robe de lycéenne écervelée et irait tutoyer les limites 

de l'ombre des nuits alcoolisées avec ses amis pour célébrer ce fameux diplôme de l'ombre des nuits alcoolisées avec ses amis pour célébrer ce fameux diplôme 
national dont elle se fichait éperdument, car rien à ses yeux, sa sœur exceptée, national dont elle se fichait éperdument, car rien à ses yeux, sa sœur exceptée, 
n'avait de prix. Quand elle vit Thomas arriver…n'avait de prix. Quand elle vit Thomas arriver…



Pourquoi tu ne me Pourquoi tu ne me 
rappelles plus ?!!rappelles plus ?!!

Laisse-moi tranquille !Laisse-moi tranquille !

Le jeune homme explosa. Il fit déferler Le jeune homme explosa. Il fit déferler 
une vague de reproches sur Marion tandis qu'il la une vague de reproches sur Marion tandis qu'il la 
raccompagnait et la plaqua violemment contre la voiture.raccompagnait et la plaqua violemment contre la voiture.

Réalisant ce qu'il venait de faire, Thomas s'excusa et l'embrassa Réalisant ce qu'il venait de faire, Thomas s'excusa et l'embrassa 
fougueusement. Marion resta silencieuse, choquée. Elle avait la nausée. Elle prit fougueusement. Marion resta silencieuse, choquée. Elle avait la nausée. Elle prit 
soudainement conscience que ce chemin de perdition ne menait nulle part. Elle soudainement conscience que ce chemin de perdition ne menait nulle part. Elle 
se dégagea de son étreinte et préféra rentrer à pied. Haletante, elle arriva chez se dégagea de son étreinte et préféra rentrer à pied. Haletante, elle arriva chez 
elle en larmes alors que les premières lueurs pointaient un jour virginal.elle en larmes alors que les premières lueurs pointaient un jour virginal.



Quelques jours plus tard, une « nouvelle » Marion avait trouvé un travail pour Quelques jours plus tard, une « nouvelle » Marion avait trouvé un travail pour 
l'été, bien décidée à prendre sa vie en main. Mais alors qu'elle servait ses clients, l'été, bien décidée à prendre sa vie en main. Mais alors qu'elle servait ses clients, 
la sonnerie de son portable retentit.la sonnerie de son portable retentit.

« Ta sœur a disparu ! « Ta sœur a disparu ! 
On va la chercher en voiture, avec ton père. »On va la chercher en voiture, avec ton père. »

Marion enfourcha son vélo pour parcourir la ville et les endroits que Bertille Marion enfourcha son vélo pour parcourir la ville et les endroits que Bertille 
affectionnait particulièrement. « Où peut-elle bien être ? », s'interrogeait-elle affectionnait particulièrement. « Où peut-elle bien être ? », s'interrogeait-elle 
intérieurement. Elle savait que le temps était son ennemi, et chaque minute un intérieurement. Elle savait que le temps était son ennemi, et chaque minute un 
risque.risque.

Soudain, sur la promenade des Anglais, en direction de l'aéroport, Marion Soudain, sur la promenade des Anglais, en direction de l'aéroport, Marion 
aperçut un attroupement. Son cœur battit à se rompre. Elle sut. Jetant son vélo aperçut un attroupement. Son cœur battit à se rompre. Elle sut. Jetant son vélo 
par terre, elle fendit le groupe.par terre, elle fendit le groupe.

« Bertille, c'est moi. C'est moi ! »« Bertille, c'est moi. C'est moi ! »

Bertille se blottit toute tremblante dans les bras de sa sœur.Bertille se blottit toute tremblante dans les bras de sa sœur.



Marion réalisa enfin, à ce moment-là, qu'une nuit sans étoile… Marion réalisa enfin, à ce moment-là, qu'une nuit sans étoile… 

… était une vie sans lumière.… était une vie sans lumière.





Épilogue





C'est alors que je les vis marcher sur le sable. L'une semblait songeuse et C'est alors que je les vis marcher sur le sable. L'une semblait songeuse et 
regardait l'autre différemment. Pensait-elle encore à ce coup de téléphone, regardait l'autre différemment. Pensait-elle encore à ce coup de téléphone, 
reçu quelques jours plus tôt ? reçu quelques jours plus tôt ? 

L'annonce, brutale, résonnait toujours en Marion… L'annonce, brutale, résonnait toujours en Marion… 



Dans la pénombre, à peine éclairée par les images qui défilaient sur l'écran de Dans la pénombre, à peine éclairée par les images qui défilaient sur l'écran de 
cinéma, Marion avait écouté la voix de sa mère…cinéma, Marion avait écouté la voix de sa mère…

Elle souffre du syndrome de Phelan-McDermid. Elle souffre du syndrome de Phelan-McDermid. 
Ce sont des enfants avec une réelle joie de vivre et qui comprennent  Ce sont des enfants avec une réelle joie de vivre et qui comprennent  

beaucoup de choses. De plus, son espérance de vie est beaucoup de choses. De plus, son espérance de vie est 
la même que pour tout le monde. la même que pour tout le monde. 

 Elle va vivre. Elle va grandir avec nous… Elle va vivre. Elle va grandir avec nous…

Et puis, ils ont tes résultats aussi. Et puis, ils ont tes résultats aussi. 
Le gène… tu n'es pas porteuse. Plus tard, si tu veux des enfants, Le gène… tu n'es pas porteuse. Plus tard, si tu veux des enfants, 

tu ne risques rien.tu ne risques rien.

On a les résultats.On a les résultats.



En arrière-plan, le film continuait à tourner, mais Marion, déjà, ne le regardait En arrière-plan, le film continuait à tourner, mais Marion, déjà, ne le regardait 
plus… Des larmes coulaient sans discontinuer sur son visage qui, figé dans un plus… Des larmes coulaient sans discontinuer sur son visage qui, figé dans un 
souffle coupé, peinait à articuler.souffle coupé, peinait à articuler.

Ses prières les plus intimes étaient enfin exaucées.Ses prières les plus intimes étaient enfin exaucées.



Sur la plage, elle observait sa sœur. Sur la plage, elle observait sa sœur. 
Ravie d'avoir été retrouvée, Bertille balbutiait son petit air de musique Ravie d'avoir été retrouvée, Bertille balbutiait son petit air de musique 

connu d'elle seule, inébranlable, et agitait ses doigts pour attraper les anges de connu d'elle seule, inébranlable, et agitait ses doigts pour attraper les anges de 
passage, en tournant et tournant encore. Marion, elle, mûrissait encore, dans passage, en tournant et tournant encore. Marion, elle, mûrissait encore, dans 
le secret, ce qu'elle venait d'apprendre. Seul le souffle des embruns balayait les le secret, ce qu'elle venait d'apprendre. Seul le souffle des embruns balayait les 
dernières ombres : l'errance médicale arrivait enfin à son port.dernières ombres : l'errance médicale arrivait enfin à son port.

Jaillissante, la vie reprendrait le dessus sur ces longues années vécues Jaillissante, la vie reprendrait le dessus sur ces longues années vécues 
en apnée. Submergée par cette force, Marion se leva face à un avenir qui lui en apnée. Submergée par cette force, Marion se leva face à un avenir qui lui 
permettait enfin d'éclore. Elles firent ensemble quelques pas sur le sable mouillé, permettait enfin d'éclore. Elles firent ensemble quelques pas sur le sable mouillé, 
puis l'aînée s'enfonça dans la mer, lâchant, pour la première fois, la main de sa puis l'aînée s'enfonça dans la mer, lâchant, pour la première fois, la main de sa 
sœur qui la regardait, tout sourire.sœur qui la regardait, tout sourire.



Bertille s'avança à son tour tout doucement vers moi, auréolée de sa victoire Bertille s'avança à son tour tout doucement vers moi, auréolée de sa victoire 
sur la vie, vers cet horizon inconnu, qui lui était désormais grand ouvert…sur la vie, vers cet horizon inconnu, qui lui était désormais grand ouvert…

… et dont l'espérance invincible lui tendait les bras.… et dont l'espérance invincible lui tendait les bras.

Fin Fin   DébutDébut……



À propos du filmÀ propos du film
par Antoine Playoust (Producteur)
Nous avons commencé le développement de Qui brille au combat, en 2022, avec Joséphine 
Japy et son co-auteur Olivier Torres. Dès les premiers échanges, le récit personnel de 
Joséphine a suscité chez nous une réflexion profonde sur notre rapport à la différence et 
sur les dynamiques familiales qui l'accompagnent. La singularité du projet résidait dans 
son point de vue : celui de la fratrie, rarement porté à l'écran. Ce film a pu voir le jour grâce 
à la confiance de Laurent Hassid et de ses équipes chez Canal+, ainsi que de Cécile Négrier, 
Marie de Lussigny et des équipes de France Télévisions, qui ont accompagné cette aventure 
dès ses débuts.
Afin de prolonger la portée du film au-delà du cinéma, nous nous sommes associés à 
la Fondation Ipsen ainsi qu'à de nombreux partenaires engagés auprès des familles 
concernées. Le film a rencontré un fort succès critique et a été sélectionné au Festival de 
Cannes 2025, dans le cadre de la Sélection officielle.
Nous continuons aujourd'hui à accompagner sa diffusion et à le faire vivre grâce au travail 
mené avec les associations et fondations partenaires. Nous sommes convaincus que 
cette œuvre a vocation à s'inscrire dans la durée et à poursuivre le dialogue qu'elle a ouvert 
auprès du public et des familles.

Site internet : www.cowboysagency.com 

À propos du syndrome de Phelan-McDermid À propos du syndrome de Phelan-McDermid 
Le syndrome de Phelan-McDermid est une maladie génétique rare. Elle est liée à un 
changement dans l'ADN, le mode d'emploi de notre corps. Chez les enfants concernés, 
ce changement peut gêner le développement du cerveau. Il peut entraîner un retard pour 
apprendre à marcher, parler ou communiquer. Certains enfants parlent peu, ou pas du tout, 
ont un tonus musculaire plus faible, se fatiguent plus vite, dorment mal et ont besoin d'aide 
pour les gestes du quotidien. Chaque enfant est différent : les signes peuvent être plus ou 
moins importants selon les personnes.
Avec un accompagnement adapté, des soins, de la rééducation et beaucoup de soutien, ils 
peuvent progresser à leur rythme.

À propos de l'Institut ImagineÀ propos de l'Institut Imagine
À l'Institut Imagine, chercheurs, médecins et familles avancent ensemble avec une même 
conviction : chaque enfant atteint d'une maladie génétique doit pouvoir bénéficier d'un 
diagnostic plus rapide, d'une prise en charge plus précise et, demain, de traitements 
innovants.
Premier pôle européen de recherche, de soins et d'enseignement dédié aux maladies 

http:// www.institutimagine.org


génétiques, Imagine rassemble, au cœur du campus Necker-Enfants malades, des 
expertises uniques pour transformer les découvertes scientifiques en solutions concrètes 
pour les patients.
Dans un domaine où l'errance diagnostique reste souvent longue et éprouvante, l'Institut 
agit comme un accélérateur d'espoir, en rapprochant la recherche du soin et en mobilisant 
l'innovation au service des enfants et de leurs familles.

Site internet : www.institutimagine.org

À propos de l'autriceÀ propos de l'autrice
Eliane Reynold de Sérésin est autrice et rédactrice spécialisée dans les sciences 
humaines, l'Histoire de l'art et le patrimoine. Elle a notamment écrit plusieurs ouvrages 
d'art pour la jeunesse. Également éditrice et correctrice indépendante pour divers projets 
éditoriaux, elle travaille actuellement pour un journal spécialisé dans l'inclusion et le 
handicap.

À propos de l'illustrateurÀ propos de l'illustrateur
Avec sa belle palette de couleurs solaires, ses ornementations épurées et ses 
constructions géométriques tirées au cordeau, Matthieu Méron a trouvé le parfait 
équilibre entre classicisme, Art Déco et spontanéité moderne.
Rompu à l'art du dessin de presse autant qu'à celui de la BD, il a cette capacité à saisir 
sur le vif le détail juste, qui lui permet d'intervenir avec aisance sur tous les sujets lors de 
sessions de live drawing.
Né en 1981 à Paris, Matthieu Méron a choisi très tôt de faire le même métier qu'Hergé 
quand il serait grand. Formé à l'ESAA Duperré puis à l'atelier Illustration des Arts 
décoratifs de Strasbourg, il travaille régulièrement pour la presse (Télérama, XXI, Bayard 
Presse et La Revue Dessinée) et la communication.

Site internet : www.matthieumeron.com 
Agent : www.patricia-lucas.com

À propos du Fondation Ipsen BookLabÀ propos du Fondation Ipsen BookLab
Au service de l'intérêt général, œuvrant pour une société équitable, le Fondation 
Ipsen BookLab publie et distribue des livres gratuitement, notamment aux écoles et 
associations. Collaborations entre expertes et experts, artistes, auteures ou auteurs, 
et enfants, nos publications, pour tous les âges et en différentes langues, portent sur 
l'éducation et la sensibilisation aux questions de santé, de handicap et de maladies rares. 
Retrouvez l'intégralité de notre catalogue sur www.fondation-ipsen.org/fr/book-lab.

http:// www.institutimagine.org
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Adapté du film éponyme de Joséphine Japy, Adapté du film éponyme de Joséphine Japy, Qui brille au combatQui brille au combat  
nous plonge dans le quotidien d'une famille bouleversée par la maladie nous plonge dans le quotidien d'une famille bouleversée par la maladie 
rare de Bertille, longtemps restée sans diagnostic.rare de Bertille, longtemps restée sans diagnostic.

À travers les regards croisés de Gilles, père absent qui peine à À travers les regards croisés de Gilles, père absent qui peine à 
accepter la différence de sa fille, de Madeleine qui lutte sans relâche, accepter la différence de sa fille, de Madeleine qui lutte sans relâche, 
portée par un amour maternel inébranlable, puis de Marion qui portée par un amour maternel inébranlable, puis de Marion qui 
cherche sa place dans l'ombre et la lumière de sa petite sœur, le récit cherche sa place dans l'ombre et la lumière de sa petite sœur, le récit 
éclaire la manière singulière dont chacun affronte la tempête.éclaire la manière singulière dont chacun affronte la tempête.

Baigné d'une écriture sensible et d'illustrations lumineuses,  Baigné d'une écriture sensible et d'illustrations lumineuses,  
ce roman graphique raconte un combat intime et montre comment, ce roman graphique raconte un combat intime et montre comment, 
dans l'incertitude, les liens se redéfinissent pour inventer, ensemble, dans l'incertitude, les liens se redéfinissent pour inventer, ensemble, 
un nouvel équilibre.un nouvel équilibre.
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