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Aprés avoir réalisé un film, javais limpression d'avoir fait le tour de notre
histoire.

Mais en découvrant cette adaptation graphique, j'ai compris que chaque
médium compte. Ces pages renouvellent une histoire que je pensais si bien
connattre : elles ouvrent un nouvel espace-temps, avec la possibilité de prendre
une pause. Page apres page.

Les récits se renouvellent. Se transforment. Et chaque nouveau regard est
une possibilité daller encore plus loin.

Le cinéma impose son tempo : vingt-quatre images par seconde, un plan qui
succede a un autre, sans retour possible en arriere. Le livre, lui, offre au lecteur ce
que le film ne peut pas donner — le choix. Le choix de s'attarder sur un visage,
de relire une phrase, de laisser le silence entre deux vignettes durer aussi longtemps
qu'ille faut.

J'ai vu ces personnages, que je croyais avoir fini d'habiter, reprendre vie
sous un trait qui n'était pas le mien. Et c'est peut-étre ¢a, le plus grand cadeau
de cette adaptation : me rappeler que Gilles, Madeleine, Marion et Bertille ne
m'appartiennent plus tout a fait. lls appartiennent 2 celles et ceux qui les liront,
les regarderont, s'y reconnattront peut-étre.

Merci pour ce cadeau.

A ma famille,
A ceux qui brillent au combat chaque jour.
Joséphine Japy












Nice. Lété tirait doucement sa révérence et les derniers touristes ne
tarderaient pas a déserter la plage. Lui, je ne le voyais que rarement. .. Il arrivait
Toujours hagard, vétu d'un costume un peu trop grand pour lui. C'est a peine s'il
enlevait ses chaussures pour ensevelir ses pieds dans le sable. .. |l ne venait
Jjamais jusqu'a moi. ll restait (2, les yeux dans le vague, laissant couler les heures
a regarder, perdu, I'norizon. Y cherchait-il seulement une réponse ¢

Puis il repartait, un peu plus voiité, remettant le manteau du devoir dont il
avait di s'accommoder.






Il rentrait chez lui, le soir, dans cette
maison pourtant pleine de promesses,
sans savoir dans quel état elle se trouverait.

Miroir de 'humeur de la journée. ..




Un soir, tandis qu'il revenait du travail, le bruit inhabituel d'un clapotis sur
le sol inondé lui fit comprendre instantanément que les heures précédentes
n'avaient pas dil étre simples.

Al'étage, il retrouva Madeleine et leurs filles, plongées dans un film, cuillére
de glace 2 1a bouche et sourire aux coins des Igvres, le saluant a peine, comme si
derien n'était...



Que s'est-il passé ?

Rien, pourquoi ?

Gilles ne cherchait plus a comprendre, toute sa vie glissait entre ses doigts.
Et s'il trouvait 1a force de faire semblant, certains jours ou certaines nuits,
d'autres moments étaient trop lourds a porter.



« Vol 970 a destination de Nice, dernier appel pour Gilles Roussier. .. »

Assis en salle dembarquement, il resta paralysé sur sa chaise, malgré
les regards appuyés et les appels insistants de 'hotesse. Il regardait les
passagers sourire a leur voisin ou hater le pas
pour s'envoler vers leur vie et chérir un foyer

quil devinait aussi léger que rassurant. Mais lui e
resta la, bléme, prisonnier de ses craintes,
alaisser s'égrener les minutes par dizaines.

La vie s'écoulait. .. lui coulait.




Qu'attendait-il au juste 2

I savait qu'il lui faudrait retourner aupres d'une vie qu'il n'avait pas choisie.

Bien malgré |ui, il appartenait au « club » solidaire des parents condamnés a
la marge par la fatalité. ..



Il arriva chez Iui trés en retard,
accueilli par le regard glacial de son
épouse et la chaude poignée de main de
son ami de toujours, Wilmarc, invité par
ses soins.

Bertille, comme a l'accoutumée,
anonnait doucement en tournant sur
elle-méme, diffusant un sentiment de
malaise chez Wilmarc qui singeait |a
décontraction.

Sa compagne, Florence, langait des
regards apeurés sur cette mystérieuse
enfant.




Gillles, lui, ravi de retrouver safille. ..

... savourait chaque instant pour
se faire pardonner son retard. ..

... sourd aux signaux extérieurs
pourtant évidents.




Il subissait, a la dérive, prenant
chaque moment comme il venait.

Aussi fut-il désolé lorsque,
obéissant a son épouse, il dut congédier
leurs invités pour retrouver, quelques
minutes plus tard, Madeleine dansant
comme une possédée pour évacuer sa
colere et sa détresse.




Imperturbable, Bertille, quant 2 elle,
continuait son immuable ballet.

Impuissant, il regut avec violence le
désespoir de Madeleine, qui lui reprocha
son éloignement avant de fondre en
larmes.




Il entendait les appels désespérés de sa femme a son endroit. |l voyait bien
qu'elle buvait la tasse et que tout partait a vau-l'eau, mais il restait empétré,
engoncé. Lénergie de son épouse, sa volonté a tout comprendre et a soulever
des montagnes, le poussait dans ses retranchements.

Elle avait, dailleurs, trouvé un nouvel institut « je ne sais quoi » qui
pourrait les aider, a Paris. Mais il n'en avait cure. Il en avait fini avec toutes ces
recherches qui ne menaient nulle part. Une lame froide pour Madeleine
qui lappela, aprés sa visite des lieux.

« Leur espoir, c'est une guerre.
Une guerre qu'on déclare, on ne sait méme pas contre qui. ..
Onla déja assez vécue,

je suis désolé,
mais je n'ai plus la force



... Bertille a une maladie incurable, c'est comme ¢a.
Aprés le pourquoi, le comment, si c'est notre faute. ..
Est-ce que c'est de la mienne 2
Quelque chose s'est mal passé, c'est comme ¢a, c'est tout. »

Mais en voyant surgir, derriére Madeleine, 'adorable téte de sa fille,
Gilles flancha. Il capitulait. l irait visiter ce fameux institut et rencontrer la
responsable du pole de recherche. Il ferait tous les tests et se soumettrait aux
sempiternelles interrogations.



En réalité, linquiétude de Gilles se portait plus sur sa fille ainée. Il la voyait
s'abimer dans les profondeurs de la fuite et la regardait, impuissant, sombrer
et se noyer dans l'exces. Il la surprit un soir, alors qu'elle rentrait a pas de
loup mal assurés dans la maison endormie. Prétextant quelques confessions
pour amerner le ton de la confidence, il prit une grande inspiration et expira ses
craintes.

« Il faut que tu prennes l'air, Marion.
Onvit en vase clos, enfermés. On se débat comme on peut
avec ta sceur et sa vie bizarre.
Tu dois penser 2 toi, sinon, un jour, tu vas étouffer.
Tu comprends 2 »

Marion resta silencieuse. Il ajouta:

« Le supréme bonheur de la vie,
c'est la conviction qu'on est aimé ;
aimé pour soi-méme...
aimé malgré soi-méme. »




Marion se leva péniblement en murmurant « Victor Hugo », faisant |a fierté de
son pére qui la regarda partir titubante,

Plus tard, il honora sa promesse et se rendit a lInstitut Imagine, avec sa
femme et Bertille. Sur place, ses derniéres certitudes se fissurérent. Il découvrait
un monde nouveau, cette terre de promesses tant vantée par Madeleine.




Il observa Bertille, fascinée par les chromosomes qui apparaissaient 2
lécran... Que comprenait-elle ? Sentait-elle, au fond d'elle, que la clé de son
existence se cachait dans ces petites choses mouvantes et luminescentes
qu'elle contemplait ?

Gilles posa alors sur elle un regard
différent, émerveillé. Elle, qui d'ordinaire
ne tenait pas en place, restait figée. ..

Et si elle comprenait bien plus
que lui ?






Dés lors, Gilles décida de repartir au combat.

Il emmena toute la famille en randonnée, dans l'arriére-pays, comme si, avec
son baton de pelerin, il s'apprétait a défricher un autre chemin, une autre voie ou
un bonheur pérenne serait possible. .. malgré tout.

Pendant la promenade, il resta auprés de Bertille, qui riait aux éclats et
mangeait des brins d'herbe. Il lui emboita le pas. Il la voyait dans son monde, dans
son élément. S'abreuvant de sensations nouvelles, elle était poreuse au monde.
Elle était au monde. Bien plus que lui, ébonnamment. .. Elle semblait inviter les
papillons, les nymphes et les fées dans sa ronde, se réjouissait du crépitement
des branches et de I'éphémere. Tout chez elle n'était qu'émerveillement. Il
avait limpression de |a voir pour la premiére fois... Comme pour se réveiller
de sa torpeur, il plongea dans le torrent d'eau glacée. Le jaillissement de I'eau
s'unissait a celui de la vie, qui, en lui, reprenait soudain le dessus. Il brisait enfin la
vitre qui le séparait du monde et acceptait de se laisser submerger.

La réalité revint vite le sortir de sa félicité. Exténuée par |la promenade,
Bertille refusa d'avancer. Une fois de plus, 'ambiance familiale allait tourner a
l'orage mais, cette fois, Gilles géra les choses différemment. l prit tout le monde
de court et sa fille sur le dos, avant d'avancer gaiement sous les yeux médusés
des deux autres. Il assumait désormais la responsabilité de sa charge et en
acceptait le poids. Gilles entrait en possession du pére. De cette fragilité subie,
il ferait une véritable force.




Aussi, lorsqu'une réunion de travail eut lieu 2 Bruxelles, il fut hermétique aux
décisions économiques qui se jouaient et attendit le déjeuner pour s'ouvrir 4 son
ami et néanmoins patron.

Jaiune autre ...de 15 ans, Je vais avoir besoin de
fille handicapée. Je n'en ai temps pour m'occuper
Jjamais parlé. delle.

Il est parfois des silences emplis de lumiére. .. Le regard appuyé de son ami
acheva de le convaincre que son chemin était désormais autre. ..




La mention « Trés Bien » obtenue au bac par Marion lui offrit loccasion idéale
de fédérer la famille, ou plutdt de se greffer enfin a elle, en emmenant tout le clan
au restaurant.

Et si Bertille voguait de table en table, picorant ¢a et 1a pizza et autres mets
italiens dans lassiette des clients étonnés, la famille Roussier n'en avait cure et
riait aux éclats.

«Revient-il 4 'Etat de choisir ce
quiest juste 2 »
Je n'ai pas un pére qui travaille au
ministéere pour rien |




Il prolongea la soirée avec Madeleine en prenant un dernier verre
chez eux. Bertille dormait déja profondément. Quant a Marion, elle
s'était, au contraire, déja détournée des bras de Morphée pour
aller retrouver ses amis et féter le précieux sésame. Eberlué, Gilles
découvrit |a lettre de recommandation que le psychiatre avait
écrite pour l'Institut qui allait désormais suivre Bertille.

Il était stupéfait.

Comment un médecin, qu'ils avaient consulté
pour Bertille pendant des années,
osait-il écrire cela ?

Pourquoi Madeleine
avait-elle gardé cela pour elle ?




Il ouvrit les yeux sur le raz-de-marée de violence quotidienne auquel
Madeleine était confrontée depuis tant dannées. ..

... et déchira la lettre en mille morceaux, sous le rire de sa femme retrouvée.




Sa famille avait frolé le naufrage, il le réalisait un peu plus chaque jour.
Et, tandis que les petits bouts de papier retombaient, Gilles se promit de
recoller un a un les morceaux de sa vie. ..

... les morceaux de leur vie.












Je la voyais venir se ressourcer dans les lueurs de aube. Elle s'abreuvait
de lumiere pour se gorger d'espérance. Elle faisait des va-et-vient dans l'eau,
le pantalon retroussé. Elle aimait, je crois, se laisser éclabousser par la vie
qui, inexorablement, reprenait son cours a mesure que les lampadaires sur la
promenade des Anglais s'éteignaient.

Puis, allant rejoindre sa maison encore assoupie, elle reprenait le combat. ..
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Cacher les médicaments dans la nourriture était devenu son quotidien et
les faire ingurgiter, sa croix. Sa fille, Bertille, découvrait immanquablement la
supercherie et lui filait souvent entre les doigts pour entamer sa ronde étrange.
Il W'était pas rare qu'un repas se transforme en bataille navale, comme ce fameux
Jjour o, par inadvertance, Bertille renversa le pot 2 eau sur les cours de sa sceur,
en voulant échapper a sa mere. Au sein du chaos, Madeleine se laissait souvent
gagner par la bonne humeur et rejoignait ses filles dans ces jeux qui n'étaient
pourtant plus de leur age. Elle menait sa barque de-ci, de-1a, affrontant vents et
marées en essayant tant bien que mal de prendre son mari 2 bord.




Mais lui restait sur la rive, 2 mille lieues du bateau familial.

Les seuls moments ol Madeleine se sentait réellement en phase avec
le monde extérieur, c'était lors des réunions avec sa « famille solidaire »,
marquée par les mémes angoisses, les mémes doutes, ol chacun se confiait et
craquait, déchirant son armure de « famille exemplaire » pour demander conseil
ou assistance... Et de maudire a voix basse les regards qui se baissaient
ou devenaient fuyants devant eux, quand ils n'attendaient que soutien et
compassion. Oui, chacun avait besoin de craquer, mais a part dans ces lieux, la
pudeur imposée avait trop souvent élu domicile.




Madeleine était parfois tellement fatiguée, qu'elle oubliait de verrouiller
le réfrigérateur, temple & combien sacré de Bertille. Le résultat ne se faisait
malheureusement guére attendre... Ce matin-1a, elle descendit a moitié
endormie dans la cuisine et son pied atterrit dans du yaourt. Madeleine ouvrit
d'un coup les yeux pour promener son regard sur le nouveau champ de bataille
laissé par sa fille.

Elle contempla le désastre stratosphérique.

Rien ne résistait a la « tornade Bertille » qui, tel un ange, volait au-dessus
des débris qu'elle avait elle-méme semés dans sa danse. Mais, malgré tous
ces carnages, ces moments d'épuisement, Madeleine ne pouvait s'empécher
dobserver la grace céleste que dégageait Bertille et son étrange ballet.




Marion, elle, tournait toujours ce genre de catastrophe en instant de joie - il
faut préciser que ce n'était guére elle qui nettoyait —, sauf ce jour-ci ot Bertille
s'était également attaquée aux plantes dont elle avait la charge pour son cours
de SVT.

Lainée partit furieuse quand Madeleine riait encore de l'absurdité de |a
situation. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'elle apprit, quelques heures
plus tard, alors que Marion et elle s'étaient donné rendez-vous a la plage pour
faire go(iter a Bertille les joies de la Méditerranée, que Marion avait été exclue
du cours.

Ah ga m'énerve |




Au méme instant, Madeleine lacha Bertille, qui se mit a convulser et disparut
de |a surface de l'eau. Prises de panique, la mére et la fille plongérent a leur tour
et hissérent Bertille hors de l'eau.

Marion alla prévenir les secours tandis que sa mere maintenait sa cadette
comme elle pouvait. Une fois a 'hdpital, |a crise terminée, Madeleine se retrouva
désarmée, seule, face a l'interne.



« Elle fait beaucoup de
crises d'épilepsie 2

- Deux, trois fois par an, mais c'est
surtout qu'elle a des crises de
douleur terribles et que je ne peux
rien faire. Rien ne fonctionne. ..

... et aujourd’hui,
Jjaivraiment
eu peur
dela perdre. »

R

Des larmes silencieuses coulaient sur son visage fatigué par toutes ces
~ années derrance. Ballottée de spécialiste en spécialiste, Madeleine se sentait
seule a vouloir comprendre ce qu'avait sa fille.

« Petite, soudainement, elle a arrété de babiller, et puis elle a arrété
de se servir de ses mains, puis de parler. On a vu tous les services, tous les
médecins, tous les psychologues. .. pour en arriver a ce diagnostic « syndrome de
Rett » qui n'apporte aucune réponse. Fersonne ne sait. C'est juste une étiquette
qu'on lui a collée sur le front. Elle peut mourir d'une seconde a lautre et,
nous, on doit se débrouiller avec ¢a. .. »
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Parfois, les accidents mettaient bas les masques, libérant la parole et
les pensées inavouables.

Au diner, Marion, mortifiée, révéla a2 sa mére combien elle se sentait
invisible aux yeux de Bertille.

Madeleine fut bouleversée par les confidences de sa fille.

« Tu sais, Marion, tous les matins, mon ventre se tord, car je me dis qu'elle est peut-
étre morte dans son sommeil. Sa vie ne tient a rien. Chaque jour est un miracle.
Mais quand on la lave, elle est 1a. Quand elle mange, elle est [a. Quand on lui parle,

elle est la. Elle est dans son monde, mais elle est 12.
Pour tenir, je me dis que son monde est merveilleux et qu'on en fait partie. ..
On en fait partie. »

Cette pensée nourrissait le quotidien de Madeleine et 'aidait lorsque
certains jours étaient plus sombres. Aussi, lorsqu'elle découvrit l'existence de
lInstitut Imagine, l'espoir germa dans son ceeur. Elle consulta compulsivement
tout ce qui concernait cet institut qu'elle devinait prometteur. Cette voie l'avait
entendue hurler son désespoir ; elle le sentait du plus profond de ses entrailles.
Elle en parla 2 Marion.



« Prises séparément, les maladies génétiques sont peu fréquentes,
voire exceptionnelles. Mais, a l'échelle de 'Europe, elles touchent 35 millions
de personnes. A ce probleme de santé publique s'ajoute le fait que
pres de 50 % de ces maladies ne sont pas diagnostiquées.

Et, lorsqu'elles le sont, c'est le plus souvent aprés des mois,
voire des années, derrance. ..

Linstitut Imagine a fait la preuve de ses capacités uniques
pour accélérer linnovation, que cela soit en termes
de diagnostic ou de traitement. »

T T ——

Ca va changer quoi ?

(ava changer
que je ne vais pas la
regarder mourir.

Tu comprends ¢

Face a l'absence de réaction de sa fille, elle mit sa déception de coté et
évoqua la venue de Wilmarc, le meilleur ami de Gilles, attendu pour déjeuner le jour
suivant. Marion, hermétique, tourna les talons sans dire un mot. Comme sa fille,
Madeleine redoutait sa visite.

Le lendemain ne manqua pas de lui donner raison.



« Madeleine,
Jailoupé mon avion, mais le prochain vol est dans deux heures. »

De rage, elle raccrocha au nez de
Gilles et se dépécha d'aller acheter
le déjeuner qu'il aurait di apporter,
laissant Bertille aux soins de
Marion dont elle ne prit le relais que
tardivement.

Puis les invités arrivérent. Leurs
regards génés posés sur Bertille
transpercérent le caeur de Madeleine,
qui ne s'y habituait pas et ne
comprenait pas.

Sa fille était solaire.

Certes, elle avait son monde a elle,
elle chantonnait en tournoyant dans un énigmatique ballet, rempli de lumiere
dont elle essayait d'attraper les rubans. Oui, Bertille était hors normes, mais
comment pouvaient-ils avoir de telles réactions ?

lls semblaient avoir peur delle, alors
qu'elle n'était que douceur et tendresse.
lls l'évitaient poliment et se déplagaient
subrepticement dés qu'elle devenait
trop proche. Lincompréhension, voire
la répulsion, que provoquait Bertille
aupres du monde extérieur laissait
un golit de cendres dans la bouche
de Madeleine. Le contraste entre le
torrent damour que sa fille était préte
a donner, 2 sa maniére, et laridité quelle
recevait en retour était si violent. ..




Aussi, lorsque Gilles arriva enfin, tout décontracté, choyant sa fille et
insistant pour garder Wilmarc et sa compagne a diner, Madeleine explosa.
Lambiance, déja tiéde, devint glaciale.

«Tu crois que je ne vois pas, depuis tout 2 I'heure 2
Les regards, la honte, la géne. ..
lls n'ont pas envie de rester, ils ont envie de rentrer chez eux.

- Madeleine. ..

- Arréte, c'est bon. Reste la.
Cest trop facile...




Elle partit se réfugier dans la
maison. Elle monta le son de la musique
avec violence, comme pour expulser sa
rage, et dansa frénétiquement avec sa
petite guerriére qui, elle, avait repris
sa danse tranquille et pénétrante.

Comment le monde pouvait-il
étre a ce point aveugle ¢
Comment ne pas voir
quelle merveille Bertille
était ?

La vraie richesse
ne vient-elle pas de la
différence 2 'lhomme
se fascine pour les
exceptions qui naissent
dans la nature, faune
ou flore indifféremment,
mais certainement
pas pour celles de
sa propre espéece.

Madeleine se
sentait démunie
face a cet océan
dincompréhension.



Gilles arriva sur la pointe des pieds
pour la calmer.

«Tu ne peux pas leur en
vouloir, Madeleine.
Arréte...»

Elle assistait,
impuissante, au fossé
qui se creusait entre
elle et Gilles.

« Normalement,
on est comme ¢a, toi et moi.
Sionnelestplus...»

Fuis elle éclata en sanglots.
Méme lorsqu'ils étaient enlacés
et discutaient calmement de
Bertille, elle entendait
bien la divergence qui
s'infiltrait insidieusement.
Gilles ne voulait rien savoir
et surtout ne rien faire
tandis que, pour Madeleire,

il était hors de question

de subir et de n'étre
qu'attentiste. Elle était bien
décidée a suivre la voie de
Institut.



En poussant la porte de celui-ci, Madeleine fut conquise par ['humilité et la
sincérité de Morgane Delorme, responsable du péle recherche.

« Et puis, aprés des années d'errance, on nous a « balancé » le syndrome neurologique.
Je suis sortie de 'hopital, avec Bertille. Je voyais le monde qui continuait de tourner,
alors que javais limpression davoir été déposée devant les portes de I'Enfer.

- C'est normal. Qui peut faire face 2 une telle vérité 2 Vous avez fait un chemin
incroyable avec Bertille. Désormais, nous allons essayer de poser un diagnostic,
pour donner un nom a la maladie de Bertille. Trouver le géne responsable et
voir s'il y a des équipes de recherche qui travaillent dessus. .. »

Madeleine linterrompit pour poser une question qui cisaillait ses entrailles.




«Ma fille, Marion, a 17 ans aujourd’hui.
Et je voulais savoir... si un jour elle veut avoir des enfants 2

- Avotre place, je me poserais exactement la méme question.
Mais on va avancer pas a pas, sans réelle finalité. Il faut que vous vous disiez que
c'est un peu comme une médecine imparfaite... On voit et on avance. »

Abasourdie par la somme d'informations regues, Madeleine flottait a la dérive
mais, cette fois, quelqu'un dautre tenait le gouvernail | Lors de la visite des
lieux que lui fit faire une personne de I'€quipe, elle ne put s'empécher d'observer
Bertille. Derriére la vitre de latrium, elle la vit, a 'aise comme un poisson dans
l'eau, onduler entre les tables de la cafétéria ol se sustentaient malades et
médecins, infirmiers comme internes. Tous unis dans le combat contre la maladie.




Le coup de téléphone qui suivit, le soir, doucha un instant son enthousiasme.
Gilles, qu'elle appelait en FaceTime, était dubitatif, voire totalement réfractaire,
a lidée de replonger encore une fois dans des tests, mais une force intérieure la
poussa a insister. Elle était certaine que lInstitut était |a clé.

« Tu proposes quoi ? Qu'on passe notre vie a la distraire 7
J'ai besoin de toi. On a d( faire trois hbtels
avant d'étre acceptées... »

Mesquinement, Madeleine montra le visage de Bertille a Gilles ; elle savait
qu'il ne résisterait pas. En effet, il lacha prise et son cceur 2 elle bondit de joie !
Gilles acceptait de faire les tests génétiques ! Lorsque celui-ci rencontra a
son tour Morgane Delorme, elle sentit se fissurer en lui les derniers doutes, les
derniers renoncements. .. Méme humilité, méme bienveillance que lors de leur
premiére rencontre. Gilles repartait au combat |



Madeleine portait seule, depuis si
longtemps, le poids du handicap et
son lot quotidien de blessures, qu'elle
ne comprit pas tout de suite l'envie
irrépressible de Gilles de faire une
randonnée en famille. Le mois de mai
était déja chaud, mais son époux était
plein dallant ; aussi n'osa-t-elle pas le
contredire.

Lors du pique-nique, il fut d'une
humeur exquise. Alors qu'il s'échappait
pour plonger dans le torrent encore
froid de I'hiver, elle en profita pour
exprimer ce quelle avait sur le coeur.




« Tu te souviens quand tu as loupé ton avion, 2 Rome ?
Je suis restée seule avec Bertille et tes amis, Wilmarc et sa copine.
Ce matin-13, javais essayé de te joindre, au moins trois heures avant ton vol.
Tu ne répondais pas. Ton chef de cabinet m'a dit
que tuvenais de partir... »

Pourquoi tu me dis ¢a maintenant ?




Sur le retour, Bertille, éreintée par la randonnée, refusait d'avarncer.
Madeleine fulminait intérieurement, Gilles avait été beaucoup trop ambitieux !
Quelle idée, lui qui n'était jamais |a d'ordinaire | Quelle ne fut pas sa surprise
quand son mari, tout sourire, mit d'autorité sa fille sur son dos et avanga en
sifflotant. Madeleine comprit alors que sa famille était a un point de bascule.
Et si Gilles devenait enfin cette épaule rassurante sur laquelle elle aurait aimé
pouvoir se reposer depuis tant dannées ¢



Elle se rendit une éniéme fois chez le psychiatre de Bertille, pour un dernier
rendez-vous avant que celle-ci ne soit prise en charge par lInstitut Imagine.

« Comment ¢a s'est passé 2
- Bien. Bertille a bien parlé.
- Parlé 2 Avec des mots ?

- Avec des mots, oui. Les siens. ..
Et vous, comment allez-vous ? Tout se passe bien, a Paris ¢
Je vous ai écrit un petit mot pour l'équipe soignante. »

Madeleine n'avait jamais aimé ce médecin ; aussi, de retour dans sa voiture,
elle n'hésita pas a décacheter l'enveloppe. C'était lincompréhension totale. Elle
essaya dappeler Gilles et tomba inexorablement sur son répondeur. Elle resta
anéantie 12, a regarder défiler la vie des gens, qu'elle devinait paisible, tandis
qu'une infinie tristesse envahissait son ceeur. Elle pleura longtemps dans cette
voiture qui était l'entre-deux, ce transitoire nécessaire et fondamental pour
accuser le choc. Cette dilatation, que le temps lui offrait, lui permettait de se
ressourcer. Puis elle repartirait, préte a affronter nimporte quelle tempéte,
n'importe quelle vague, car aucune ne pourrait lempécher de protéger Bertille et
laider a s'épanouir.



Ses jours et ses nuits n'avaient jamais de fin. La veille du bac de Marion,
Bertille eut un accés de douleur suraigué. Madeleine, pourtant, lui avait
administré toutes les doses médicamenteuses autorisées mais rien n'y faisait.
Bertille hurlait de plus en plus fort et s'arrachait les cheveux de douleur, telle
une possédeée. Impuissante, Madeleine la serrait dans ses bras presque jusqu'a
Iétouffement pour la consoler et l'empécher de se faire mal. En vain. Et Gilles qui
n'était jamais la... | D'un coup, Bertille s'échappa des mains de sa meére et, avec
la force du désespoir, s'agrippa a sa sceur qui la repoussa instinctivement.

Madeleine emmena sa fille cadette de force et laccrocha dans la voiture pour
laisser Marion étudier et roula, malgré les hurlements de Bertille, qui se cognait
la téte contre le siege en tirant sur ses cheveux. Madeleine, a bout de nerfs,
|lui criait de se taire. Elle roula, roula, roula jusqu'au bout de la douleur, jusqu'a
I'épuisement, jusqu'au silence. .. jusqu'a une aube lavée, renouvelée, promesse
d'un nouvel espoir. Dans cette voiture a l'arrét, apres les cris, |a violence, Tout
n'était plus que paix. Bertille dormait enfin profondément, calinée par Madeleine
qui répétait un geste ancestral remontant aux premiers siécles, celui d'une mére
consolant son enfant d'une douleur mystérieuse que les caresses finissent
Toujours par apaiser. || n'était aucune différence, ni handicap.

Madeleine était juste une mére qui réconfortait son enfant, comme une
sentinelle de l'invisible veille sur le monde endormi.



Envers et contre
tout, Madeleine gardait
en elle cette force
inébranlable, d'autant
que Gilles changeait,
s'ouvrait, doucement
mais sOrement. Elle
le sentait revenir
lentement dans leur
ronde. Lui qui d'ordinaire
avait toujours un rendez-
vous professionnel lors des événements familiaux réunit
tout le monde pour féter le baccalauréat de Marion.

Ce moment fut une parenthése enchantée.
Madeleine mesurait chaque jour combien le
bonheur résidait dans ces heures fragiles a
cueilli, et savourait ces instants parfaits
ou la lumiere prenait le pas sur les ténebres.
Aussi illuminée que lumineuse, Bertille
allait de table en table pour chaparder |a
nourriture des clients en dodelinant de la
téte, solaire dans son étrange va-et-vient.
Les vacanciers, qui avaient élu résidence
pour quelques semaines de repos bien
méritées, n'osaient rien dire et souriaient
a Madeleine qui leur promettait de faire

remplacer leurs plats. L
P P Ces moments de joie

emplissaient Madeleine, qui les retenait
dans son ceeur, tandis qu'elle entendait
vaguement Gilles questionner Marion

sur son sujet de philo, ce quila fit
sourire.

Puis son ainée les abandonna
pour s'enfoncer dans la nuit avec

ses amis et féter le diplome

fraichement obtenu.




Bertille s'abandonna aux bras de Morphée sitdt rentrée a la maison, tandis
que Gilles et Madeleine, |égerement ivres, étirérent les dernieres bribes de cette
soirée assez unique. lls parlérent de Bertille, encore et encore. Ces instants-1a
étaient autant chéris que redoutés par Madeleine, car les réponses de Gilles lui
laissaient toujours entrevoir qu'il pourrait les quitter. Elle lui montra la lettre que
le psychiatre avait écrite.

« ... thérapie familiale bienvenue. .. Un pere souvent absent.
Une mere trés présente. Trop 2
... Enorme culpabilité parentale.
Grossesse compliquée : alcool, stupéfiants 2
Le placement
en internat serait une solution. »

Pourquoi tu ne me I'as pas -
montrée plus tot ?

Je t'ai appelé en sortant de
la consultation, mais tu ne
m'as pas répondu.
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Elle savait que sa vie n'était jamais une mer d'huile : tout n'était que tempéte
ou torrent, cris de joie ou larmes. ..



Contrairement aux autres meres, elle savait que Bertille était en danger a
chaque minute ou elle ne lui tenait pas la main. Un jour ou elle ne la quitta des
yeux que de quelques minutes, Bertille prit la poudre d'escampette. Aprés avoir
cherché des heures, elle appela Marion afin qu'elle aussi parte 4 |a recherche de
sa sceur. Avec Gilles, Madeleine sillonna les rues de Nice en voiture.

Tendu, en alerte, son corps entier n'était qu'attente dans ce calme olympien
qui précede l'annonce.

Soudain le coup de téléphone tant attendu arriva, Marion venait de la
trouver. Bertille était saine et sauve |



Gilles, fou de joie, serra si fort la main de son épouse qu'elle regut, enfin,
le serment silencieux.. .

...desa
présence
indéfectible
a ses cotés.













Je ne l'apercevais qu'a des horaires d'oiseau de nuit, dans ces moments
qui ne connaissent aucune fin. Elle était rarement seule, et plus ou moins bien
accompagnée. Ses venues jusqu'a moi avaient plutot des allures d'évasion.

I faut avouer que son quotidien trés particulier ne ressemblait pas a celui
d'une lycéenne de son age. ..
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Elle essayait, néanmoins, de mettre toujours de la joie, méme dans les
situations les plus rocambolesques, comme ce jour ol sa sceur, refusant de
prendre sa dose habituelle de médicaments, avait renversé une carafe d'eau
sur ses cours en se débattant. Moitié déconfite, moitié amusée tout de méme,
Marion entendit bien se « venger » et coula l'adversaire en plongeant a corps
perdu dans une bataille d'eau apocalyptique.

Mais, en réalité, Marion subissait jour aprés jour l'injustice dont patissait
sa famille. Sa petite sceur était une énigme pour tout le monde. Elle laimait
profondément mais souffrait de ne pouvoir entrer en contact avec elle.
Régulierement, Marion se glissait dans la chambre de Bertille. Elle n'aimait rien
tant que ces instants privilégiés avec elle. Marion s'abreuvait du moindre de
ces gestes lumineux. Sous la couette, elle tentait de rejoindre Bertille dans son
monde. Elle se disait que, a labri des regards, elle allait lui ouvrir la porte de ses
songes. Certes, en ces instants, comme dans d'autres, Bertille restait muette,
ce que Marion lui reprochait doucement.




Mais elle voyait que Bertille buvait ses paroles, malgré tout. Encouragée,
elle poursuivait, sans relache, et tentait de créer ce lien fraternel ténu qu'elle
désirait tant. Bertille était sa lumiere, aussi Marion convoquait-elle sa peuplade
imaginaire pour lui offrir un souffle d'éternité.

[l était une fois. ..

Bertille restait reine en son royaume et toute
la maisonnée vibrait a son pouls. Son humeur
matinale donnait toujours le « La » de celle de
toute la famille. Et il était parfois difficile de
garder son calme...




Lorsque Marion descendit un matin dans la cuisine et découvrit le carnage
fait par Bertille pendant |a nuit, elle ne put s'empécher de s'esclaffer, tant
sa sceur dansait singuliérement sur la piste de la cuisine, maculée de laitage,
confiture et autres fruits écrasés. Pour influer sur le cours de |a journée, face au
regard atterré de sa mére, Marion prit le parti den rire.

Elle arrivait réellement a trouver cela drole et faisait tout pour apporter de
la légereté, jusqu'a ce qu'elle se rendtt compte que lappétit de Bertille s'était
attaqué aux plantes dont elle avait la charge pour le cours de SVT. Furieuse des
golts soudainement chlorophylliens de sa sceur, Marion explosa.

Mais tu fais quoi, [a 2!

En méme temps, Marion,
tulaisses ga la...

La bonne humeur de sa meére, ardemment désirée quelques instants plus tot,
accentua sa colére.

Aussi, Marion claqua-t-elle la porte du domicile familial. En classe, elle tenta
vainement de donner des explications plausibles.
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d «Donc... Votre sceur a mangé les plantes de 'expérience dont vous

aviez la responsabilité 7

- Exactement. Juste avant que je parte, ce matin.

b

- Conclusion, votre sceur est végétarienne 7

- Pas seulement, cela va bien au-dela. ..

- Marion, vous vous fichez de moi 2! »

Elle n'eut pas le temps d'aller plus loin et fut invitée a quitter le cours sous

les ricanements de ses camarades ; sa meilleure amie, Fanny, exceptée quila
regarda sortir avec un air navré.



En rejoignant sa meére a la plage, Marion lui raconta sa journée, alors que les
trois s'enfongaient dans l'eau pour stimuler Bertille et lui faire goliter les joies
du bain de mer.

« Elle m'a virée.

Mais elle a di parler avec le conseiller principal parce
qu'elle est venue s'excuser, apres. »
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Au méme instant, Bertille convulsa et disparut de la surface.

Arrivée a I'hopital, Marion laissa sa mere avec l'interne et alla rejoindre
sa sceur dans sa chambre. Bertille n'avait eu qu'un bras cassé, fort
heureusement, et dormait paisiblement. Sans les liens qui l'attachaient a son
lit, elle ressemblait a toutes les filles de son 4ge. Marion aimait ces instants
suspendus hors du temps ou elle pouvait la contempler.

Bertille était son étoile... aussi brillante quiinaccessible.



Pourtant, Marion n'était pas a l'aise avec son role de grande sceur, qu'elle
n'arrivait pas a endosser. Elle avait sans cesse limpression d'étre en décalage.
Elle se confia 2 sa mére, le soir de l'incident.

-_.--"'""-.\___ﬁ

Quand je la regarde, je me dis que notre vie
se résume 2 la faire manger, la laver. ..

Je lui parle, elle ne me répond jamais.
Je la prends dans mes bras,
elle ne ressent rien.




Parfois, j'ai limpression que méme
la mort, ¢a ne lui fera pas mal.




Malgré son amour immense pour sa sceur, Marion tendait peu a peu a prendre
le large, et s'abimait dans les ambiances alcoolisées que lui proposaient ses
amis. Lors d'une sortie en mer, sur un yacht, ol le champagne coulait a flots, elle
croisa le regard appuyé de Thomas.

Un peu trop ivre, elle décida de sauter par-dessus bord, suivie de pres par
ses congéneres, et notamment celui au fameux regard, lequel lui proposa une
virée nocturne. Elle trouvait 2 Thomas quelque chose de différent, était-ce
l'écart d'age ?




Elle décida de jouer les prolongations et d'étirer un peu la nuit en sa
compagnie. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il arréta sa Forsche devant
un restaurant fermé, l'ouvrit et en revint avec un plat cuisiné et une nouvelle

bouteille de champagne 4 la main. Fuis la voiture s'enfonga dans la campagne
environnante. ..

Tu suis souvent des
gens, comme ¢a,
en pleine nuit 2

Je pourrais
étre un pervers
impitoyable 2

Tun'en as pas
l'air, en tout cas.

Tuas de
la chance,
alors.

Marion s'en moquait completement. Tout lui était égal, elle se laissait voguer
ala dérive car, pour elle, sa vie n'avait ni sens ni avenir. Cette sortie complétement
improbable avec une rencontre d'un soir la distrayait. Elle ne savait que s'oublier
dans le présent et tentait inconsciemment de se briler les ailes.



En rentrant chez elle, Marion trouva sa mére les yeux rivés sur lordinateur.
Elle lui expliqua la découverte d'un institut, Imagine, pour Bertille. Mais, encore
tout absorbée par son escapade nocturne, Marion n'écouta pas. .. Elle tourna
bien vite les talons quand Madeleine aborda le sujet du déjeuner avec Wilmarc et
sa compagne qui aurait lieu le lendemain. Hors de question dy assister. Et son
pére qui n'était jamais la. .. Malgré tout, Marion aimait énormément s'occuper
de Bertille, et secondait sa mere dans de nombreuses taches. Lorsquelle
prenait le bain avec Bertille, elle |a coiffait et s'émerveillait de la voir agiter ses
mains et ses doigts, comme si un parterre danges
l'entourait et 'écoutait.
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Avec grace, elle capturait lécume de
savon et jouait avec les bulles

qui agrémentaient son

ballet aquatique.

Mais, parfois, la réalité était
beaucoup plus dure, car Bertille se braquait sans raison. Ce jour-1a, juste aprés
le bain, Marion ne parvenait pas a I'habiller. Sa mere était en retard pour le relais
alors qu'elle avait cours ; quant a son pére. ..

Heureusement, Fanny était toujours la pour elle et savait dépasser sa géne
pour parler librement 2 son amie de sa situation familiale. Cela permettait a
Marion d'évacuer ses doutes, sa colére ou ses angoisses.

« Je me demande comment font tes parents, avec ta sceur.
Entre eux, ils n'ont plus de vie. ..



- Et moi 2 Tu ne te demandes jamais comment je fais 2 »

Le lendemain, Marion alla boire un café 4 |a terrasse du restaurant de
Thomas. Le bolide bleu arriva et klaxonna. Le jeune homme, tout guilleret, lui
proposa une escapade en Italie. Elle passa un moment délicieux, découvrant que
Thomas maitrisait |a langue de Dante et |a culture de la gastronomie italienne. |
lui parla de ses projets, dessina un avenir... mot si étranger a Marion.

Sur un nuage, Marion dégusta autant les mets que les vins qui les

accompagnaient. Elle vivait la dolce vita, avec toute la légéreté qui seyait 4 son
age. Lespace d'un instant, elle oublia tout le poids du handicap.

Soudain, Thomas ressortit énervé des cuisines ou il était allé saluer le chef.
Ce dernier ne suivait plus le jeune entrepreneur, qui voyait s'envoler louverture
d'un second restaurant. Furieux, il attrapa la main de Marion pour l'entrainer
dehors, non sans avoir auparavant embrassé fougueusement cette lycéenne qui
ne le laissait guére de marbre.




Plus tard, il linvita chez des amis, dans l'arriére-pays. Elle sauta sur
l'occasion de s'étourdir, une fois de plus, et répondre avidement aux promesses
de l'excés qui lui faisait de I'ceil. Lenvironnement de personnes plus agées et
bourgeoises ne lui correspondant en rien, elle prenait volontiers, dans ces
moments-13, un air provocateur et des verres plus que de raison. Elle partit
explorer cette villa qui s'étirait a n'en plus finir et ressemblait a un labyrinthe.
Mais Marion avait définitivement perdu le fil, et s'écroula sur le premier lit qui
croisa son chemin. A son réveil, elle mit du temps & retrouver ses esprits. Elle
descendit les escaliers, plongés dans une pénombre qui rendait le lieu encore
plus énigmatique. Seule une petite lumiere éclairait les joueurs de poker attablés
a leur ouvrage.

e Tu aimes ¢
R et

Tu sais
jouer?
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Plus
maintenant.
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Pourquoi ¢

J'ai connu
des joueurs




Thomas se leva pour raccompagner Marion. Dans la voiture, il ne cacha pas
son exaspération.

Je tinvite chez des gens et tu t'endors completement bourrée.
Je ne suis pas un de tes potes de lycée, moi |

Tu peux sortir, Marion |
Marion 2 Silteplait 2!l

Sous le choc, Marion s'exécuta et regarda la voiture démarrer en trombes.

Enouvrant la porte du salon, elle fut accueillie par son pere, qui semblait
aussi surpris qu'elle. Gilles, si absent, se confia comme jamais. La digue de la
pudeur lacha, impuissante face au torrent de confidences que Gilles gardait au
fond de Iui depuis autant d'années. |l avoua ses doutes, ses fuites, et surtout
ses craintes pour elle. Marion ne comprenait pas tout, quelle idée d'avoir autant
bu, mais elle sentit combien son pére était inquiet pour elle. Dans ses paroles,
elle reconnut une citation de Victor Hugo, et alla se coucher aprés avoir cité
lauteur, en titubant le moins possible devant son pere.



Dans sa chambre, elle envoya un message d'excuse a Thomas, qui se
déconnecta aussitdt. Sur ce, Bertille arriva, souriante, en agitant ses mains
comme des grelots de lumiere, signe qu'elle voulait entendre encore une histoire
dont seule Marion avait le secret. Cette derniére aurait tant aimé savoir ce que
Bertille ressentait, comprenait. .. Elle aurait tout donné pour lever juste un coin
du mystere si étrange qui enrobait sa sceur, mais elle ne recevait que le silence
pour toute et unique réponse.

Alors que le printemps s'approchait doucement de I'€té par ses
températures, Marion invita ses amis au bord de la piscine.

LA >, 4,
¢ (e ¥

La musique et les rires emplissaient tout [espace, et lambiance relachée,
détendue, sonnait doucement la fin de 'année scolaire a venir.



Tout était parfait, jusqu'a ce quAnais sorte de la maison en portant une
couche, pour adulte, appartenant 2 Bertille.

Tu es sérieuse ¢

/"-\\

Enléve ¢a,
immédiatement, et
sortez de chez moi lll

Seul Antoine, auquel elle préféra s'abandonner pour apaiser tant bien que mal
la blessure que cela venait de réveiller en elle, fut invité a rester. Puis, elle revit
Thomas, revenu a elle aprés leur dispute comme si de rien n'était.

Marion partait a la dérive. .. et s'accrochait 4 n'importe quelle bouée pour
éviter le naufrage.



Aussi accepta-t-elle avec joie la proposition surprenante de son pere d'une
randonnée en famiille, lui qui d'ordinaire délaissait ces instants-1a. Ces moments
dexception la raccrochaient 2 1a vie. A la pause déjeuner, ses parents partirent
discuter vers le torrent. Marion était heureuse qu'ils se retrouvent... Lannée ne
les avait guére épargnés. Bertille semblait, elle aussi, ravie de cette promenade.
Elle dansait au bord de la riviére en essayant d'attraper les rayons de lumiére
qui jaillissaient comme des jets d'eau, ¢a et 12, dans une chorégraphie aussi
mystérieuse quiinsondable. Mais les difficultés revinrent plus vite que prévues.
Bertille, qui avait papillonné et marché plus que de raison, terrassée par la
fatigue, refusa d'avancer. Marion, qui habituellement réussissait a la convaincre,
n'arriva a rien.

Soudain, son pére eut une réaction qui la laissa bouche bée. Ni une, ni deu,
Gilles prit Bertille sur son dos et avanga en riant. Marion regarda sa mére qui
semblait aussi sidérée quéelle. ..



Les jours qui suivirent laissérent Marion seule, puisque ses parents et
Bertille avaient rendez-vous a Paris, a l'Institut Imagine. Marion replongea
dans les bras de Thomas. Mais, découvrant un matin qu'il 'avait enfermée chez
lui en partant travailler, elle devint méfiante. Elle se mit alors a I'éviter et se
concentra sur ses révisions du baccalauréat qui approchait a grands pas.

La veille de I'épreuve de philosophie, Bertille hurlait anormalement de douleur.
Elle était incalmable. Les cris devenaient de plus en plus forts et envahissaient
le cerveau de Marion. Elle avait beau fermer toutes les portes, se boucher les
oreilles, la voix de sa sceur résonnait malgré tout... Cela lui déchirait le coeur
mais, en méme temps, Marion était paniquée par 'examen qu'elle passait le
lendemain. Et son pere qui n'était jamais la. ..

« Maman, il faut que ¢a s'arréte.
Je me léve a six heures demain,
Jai mon bac de philo.... »

Soudain, Bertille se jeta sur Marion qui la repoussa par réflexe. Bertille
fut projetée violemment sur le sol. Marion fondit en larmes. Elle sentait bien
que tout se fissurait en elle. Mais, alors qu'elle ressassait ses idées noires,
elle réalisa qu'un silence étrange régnait dans la maison. Tout le monde s'était
évanoui comme par enchantement... Sa mere, la fée, avait encore fait des
merveilles.




Lorsque le réveil |a tira de ses songes, le silence dominait toujours en maitre.
Elle comprit que personne n'était revenu quand, soudain, elle regut un coup de
téléphone :

«Tuespréte?
On arrive.

Vous avez fait
quoi ¢

e e ————

-On aroulé.

Toute la nuit 2

- On voulait te laisser dormir.
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-Cest de famille... »




Quelques jours plus tard, alors quelle barbotait dans la piscine avec Fanny,
Marion confia a sa meilleure amie qu'elle avait révé de Bertille.

«Je me rappelle le son de sa voix. ..
- Qu'est-ce qui va se passer quand tes parents ne seront plus |4 2
- Moi je serai 12, je ne |a laisserai jamais.

- Moi non plus, je ne te laisserai jamais. »

Bien que Marion donnat constamment le change, l'amie de toujours percevait
les traces de larmes qui sillonnaient parfois son visage. Fanny voyait combien
son amie se démenait pour nouer inexorablement une relation qui lui échappait.

Oui, Marion développait des trésors d'imagination. Linge, couettes et autres
paréos dressaient les remparts de leur univers. Dans leur citadelle de coton, les
deux sceurs s'enrobaient de douceur.

Ni le temps ni l'espace ne pouvaient élire domicile. Seuls leurs rires
s'envolaient au gré des histoires que Marion brodait pour tisser ce lien gu'elle
chérissait tant.



Un mois plus tard, pour féter la mention « Trés Bien » de Marion, Gilles prit
linitiative de réunir toute la famille au restaurant. Il éLonnait Marion de plus en
plus et semblait revenir 2 eux, apres étre resté en eaux troubles pendant des
années... linterrogeant méme sur son choix de sujet en philosophie.

Elle regardait ses parents, ravie de voir qu'ils s'accordaient 2 nouveau a
lunisson, et tous riaient des bétises de Bertille, qui tanguait de table en table
en dansant étrangement afin de grignoter par-ci par-la les mets des clients.

Tout semblait se réajuster. ..

Puis elle remettrait sa robe de lycéenne écervelée et irait tutoyer les limites
de l'ombre des nuits alcoolisées avec ses amis pour célébrer ce fameux diplome
national dont elle se fichait éperdument, car rien a ses yeux, sa sceur exceptée,
n'avait de prix. Quand elle vit Thomas arriver...
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Pourquoi tu ne me
rappelles plus 2l

Le jeune homme explosa. Il fit déferler
une vague de reproches sur Marion tandis qu'il la
raccompagnait et la plaqua violemment contre la voiture.

Réalisant ce qu'il venait de faire, Thomas s'excusa et lembrassa
fougueusement. Marion resta silencieuse, choquée. Elle avait |a nausée. Elle prit
soudainement conscience que ce chemin de perdition ne menait nulle part. Elle
se dégagea de son étreinte et préféra rentrer 2 pied. Haletante, elle arriva chez
elle en larmes alors que les premiéres lueurs pointaient un jour virginal.



Quelques jours plus tard, une « nouvelle » Marion avait trouvé un travail pour
[€té, bien décidée a prendre sa vie en main. Mais alors qu'elle servait ses clients,
la sonnerie de son portable retentit.

«Ta sceur a disparu |
Onva la chercher en voiture, avec ton pére. »

Marion enfourcha son vélo pour parcourir |a ville et les endroits que Bertille
affectionnait particuliérement. « Ol peut-elle bien étre 7 », s'interrogeait-elle
intérieurement. Elle savait que le temps était son ennemi, et chaque minute un
risque.

Soudain, sur la promenade des Anglais, en direction de aéroport, Marion
apergut un attroupement. Son coeur battit a se rompre. Elle sut. Jetant son vélo
par terre, elle fendit le groupe.

« Bertille, c'est moi. C'est moi | »

Bertille se blottit toute tremblante dans les bras de sa sceur.
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Cest alors que je les vis marcher sur le sable. Lune semblait songeuse et
regardait lautre différemment. Pensait-elle encore a ce coup de téléphone,
regu quelques jours plus tot 7

L'annonce, brutale, résonnait toujours en Marion. ..




Dans la pénombre, a peine éclairée par les images qui défilaient sur [écran de
cinéma, Marion avait écouté la voix de sa mere. ..
X ! .
b

On ales résultats.

Elle souffre du syndrome de Phelan-McDermid.
Ce sont des enfants avec une réelle joie de vivre et qui comprennent
beaucoup de choses. De plus, son espérance de vie est
la méme que pour tout le monde.
Elle va vivre. Elle va grandir avec nous. ..

Et puis, ils ont tes résultats aussi.
Le géne. .. tun'es pas porteuse. Plus tard, si tu veux des enfants,
tu ne risques rien.

i
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En arriere-plan, le film continuait a tourner, mais Marion, déja, ne le regardait
plus... Des larmes coulaient sans discontinuer sur son visage qui, figé dans un
souffle coupé, peinait a articuler.

Ses prieres les plus intimes étaient enfin exaucées.



Sur la plage, elle observait sa sceur.

Ravie davoir été retrouvée, Bertille balbutiait son petit air de musique
connu delle seule, inébranlable, et agitait ses doigts pour attraper les anges de
passage, en tournant et tournant encore. Marion, elle, mlrissait encore, dans
le secret, ce qu'elle venait d'apprendre. Seul le souffle des embruns balayait les
derniéres ombres : l'errance médicale arrivait enfin a son port.

Jaillissante, 1a vie reprendrait le dessus sur ces longues années vécues
en apnée. Submergée par cette force, Marion se leva face a un avenir qui lui
permettait enfin déclore. Elles firent ensemble quelques pas sur le sable mouillé,
puis I'ainée s'enfonga dans la mer, lachant, pour la premicre fois, la main de sa
sceur qui la regardait, tout sourire.



Bertille s'avanga a son tour tout doucement vers moli, auréolée de sa victoire
surla vie, vers cet horizon inconnu, qui lui était désormais grand ouvert. ..

b
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... et dont l'espérance invincible lui tendait les bras.

Tin
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A propos ol fblm
par Antoine Playoust (Producteur)

Nous avons commencé le développement de Qui brille au combat, en 2022, avec Joséphine
Japy et son co-auteur Olivier Torres. Dés les premiers échanges, le récit personnel de
Joséphine a suscité chez nous une réflexion profonde sur notre rapport 2 la différence et
sur les dynamiques familiales qui laccompagnent. La singularité du projet résidait dans
son point de vue : celui de la fratrie, rarement porté a 'écran. Ce film a pu voir le jour grace
ala conflance de Laurent Hassid et de ses équipes chez Canal+, ainsi que de Cécile Négrier,
Marie de Lussigny et des équipes de France Télévisions, qui ont accompagné cette aventure
dés ses débuts.

Afin de prolonger la portée du film au-dela du cinéma, nous nous sommes associés a

la Fondation Ipsen ainsi qu'a de nombreux partenaires engagés aupres des familles
concernées. Le film a rencontré un fort succes critique et a été sélectionné au Festival de
Cannes 2025, dans le cadre de 1a Sélection officielle.

Nous continuons aujourd'hui a accompagner sa diffusion et a le faire vivre grace au travail
mené avec les associations et fondations partenaires. Nous sommes convaincus que
cette ceuvre a vocation a s'inscrire dans la durée et a poursuivre le dialogue qu'elle a ouvert
aupres du public et des familles.

Site internet : www.cowboysagency.com

A propos ol Wwﬁkome e Phelon - McDermid

Le syndrome de Phelan-McDermid est une maladie génétique rare. Elle est liée a un
changement dans IADN, le mode d'emploi de notre corps. Chez les enfants concernés,

ce changement peut géner le développement du cerveau. Il peut entrainer un retard pour
apprendre a marcher, parler ou communiquer. Certains enfants parlent peu, ou pas du tout,
ont un tonus musculaire plus faible, se fatiguent plus vite, dorment mal et ont besoin d'aide
pour les gestes du quotidien. Chaque enfant est différent : les signes peuvent étre plus ou
moins importants selon les personnes.

Avec un accompagnement adapté, des soins, de la rééducation et beaucoup de soutien, ils
peuvent progresser a leur rythme.
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A propos ole !'Gustitat anﬁ«m.e
Allnstitut Imagine, chercheurs, médecins et familles avancent ensemble avec une méme
conviction : chaque enfant atteint d'une maladie génétique doit pouvoir bénéficier d'un
diagnostic plus rapide, d'une prise en charge plus précise et, demain, de traitements
innovants.

Premier pble européen de recherche, de soins et d'enseignement dédié aux maladies


http:// www.institutimagine.org

génétiques, Imagine rassemble, au cceur du campus Necker-Enfants malades, des
expertises uniques pour transformer les découvertes scientifiques en solutions concretes
pour les patients.

Dans un domaine ou l'errance diagnostique reste souvent longue et éprouvante, lnstitut
agit comme un accélérateur d'espoir, en rapprochant la recherche du soin et en mobilisant
linnovation au service des enfants et de leurs familles.

Site internet : www.institutimagine.org
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A propos ole l'avtrice
Eliane Reynold de Sérésin est autrice et rédactrice spécialisée dans les sciences
humaines, I'Histoire de l'art et le patrimoine. Elle a notamment écrit plusieurs ouvrages
dart pour la jeunesse. Egalement éditrice et correctrice indépendante pour divers projets

éditoriaux, elle travaille actuellement pour un journal spécialisé dans l'inclusion et le
handicap.
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A propos ole l'llstratenr
Avec sa belle palette de couleurs solaires, ses ornementations épurées et ses

constructions géométriques tirées au cordeau, Matthieu Méron a trouvé le parfait
équilibre entre classicisme, Art Déco et spontanéité moderne.

Rompu al'art du dessin de presse autant qu'a celui de la BD, il a cette capacité a saisir
surle vif le détail juste, qui lui permet dintervenir avec aisance sur tous les sujets lors de
sessions de live drawing.

Néen 1987 a Faris, Matthieu Méron a choisi trés tot de faire le méme métier qu'Hergé
quand il serait grand. Formé a 'TESAA Duperré puis a latelier lllustration des Arts
décoratifs de Strasboury, il travaille réguliérement pour la presse (Télérama, XXI, Bayard
Presse et La Revue Dessinée) et la communication.

Site internet : www.matthieumeron.com
Agent : www.patricia-lucas.com
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A propos ou Fondation Ipsen GooleL ok
Au service de lintérét général, ceuvrant pour une société équitable, le Fondation
Ipsen BookLab publie et distribue des livres gratuitement, notamment aux écoles et
associations. Collaborations entre expertes et experts, artistes, auteures ou auteurs,
et enfants, nos publications, pour tous les ages et en différentes langues, portent sur
léducation et la sensibilisation aux questions de santé, de handicap et de maladies rares.
Retrouvez lintégralité de notre catalogue sur www.fondation-ipsen.org/fr/book-lab.
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Adapté du film éponyme de Joséphine Japy, Qui brille au combat
nous plonge dans le quotidien d'une famille bouleversée par la maladie
rare de Bertille, longtemps restée sans diagnostic.

A travers les regards croisés de Gilles, pére absent qui peine 2
accepter la différence de sa fille, de Madeleine qui lutte sans relache,
portée par un amour maternel inébranlable, puis de Marion qui
cherche sa place dans lombre et la lumiére de sa petite sceur, le récit
éclaire la maniere singuliere dont chacun affronte la tempéte.

Baigné d'une écriture sensible et dillustrations lumineuses,
ce roman graphique raconte un combat intime et montre comment,
dans lincertitude, les liens se redéfinissent pour inventer, ensemble,
un nouvel équilibre.
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