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«Être différent, ce n’est pas être moins.

Être différent, c’est avoir un autre regard sur le monde. »





À ma maman, 
ma première force, celle qui a toujours cru en moi, 
même quand je doutais de tout.

À ma tante, 
pour ta douceur, ton amour et ta présence bienveillante 
depuis toujours.

À Laëtitia, 
ma lumière, mon étoile, celle qui éclaire mes pas même 
dans les jours sombres. Et aussi à Charly.

Et à toutes les personnes atteintes du syndrome de 
White-Sutton, ou vivant avec un autre handicap, à 
ceux qui parlent, à ceux qui ne peuvent pas, à ceux qui 
tombent, mais se relèvent chaque jour.

Ce livre est pour vous.
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PRÉFACE

J’ai longtemps hésité avant d’écrire ces mots.

Pendant des années, j’ai vécu avec une différence que 
je ne comprenais pas, une fatigue que je ne savais pas 
nommer, une lutte que je ne pouvais pas expliquer.

Et puis, un jour, en 2023, tout a pris un sens. On a 
mis un nom sur ce que je portais depuis toujours : le 
syndrome de White-Sutton.

Ce jour-là, ma vie a changé. Pas parce que j’ai découvert 
une maladie, mais parce que j’ai enfin compris qui 
j’étais.

J’ai décidé d’écrire ce livre pour raconter mon histoire, 
mais surtout pour partager ma force avec ceux qui en 
manquent. Pour tous ceux et celles qui vivent avec 
une différence, une maladie rare, un handicap, ou 
simplement ce sentiment d’être à part dans un monde 
qui ne les comprend pas toujours.
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J’écris pour ma maman, qui a toujours cru en moi, 
même quand moi, je n’y croyais plus. Pour ma tante, 
qui m’a entourée d’un amour doux et constant. Pour 
Laëtitia, cette rencontre précieuse qui m’a rappelé que 
certaines âmes se reconnaissent sans mots. Et pour 
Charly, son compagnon, un homme au grand cœur, 
sincère et ouvert, qui a su, lui aussi, me comprendre 
sans jugement, et m’accepter telle que je suis.

 Laëtitia et Charly, ensemble, m’ont offert une amitié 
rare, vraie, lumineuse. Ils ont su m’écouter, me parler, et 
me rappeler que la bienveillance existe encore, qu’il y a 
des cœurs capables de voir au-delà des différences.

Ils m’ont aussi offert, dans leur village, un lieu 
chaleureux appelé « Le Repeyre ». Un bar, un refuge, 
un espace où les gens se retrouvent, où les sourires se 
croisent, où les âmes se reposent et se reconnaissent. 
C’est plus qu’un lieu : c’est un petit coin de vie, un 
endroit où je me sens moi-même, libre et acceptée.

J’écris aussi pour toutes les autres personnes qui croient 
en moi, celles qui m’encouragent, me soutiennent, et 
me rappellent chaque jour que je ne suis pas seule sur ce 
chemin.

Et surtout, j’écris pour toutes les personnes atteintes du 
syndrome de White-Sutton, celles qui parlent et celles 
qui ne parlent pas, celles qui rient, qui pleurent, celles 
qui vivent dans le silence, mais dont le cœur crie la vie.

Et au-delà de ce syndrome, pour toutes les personnes 
vivant avec un handicap, une différence, ou un combat 
que le regard des autres ne voit pas.
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Ce livre est un cri du cœur.

C’est ma manière de dire au monde que la différence est 
une force, que la lumière peut naître même au milieu 
des ténèbres, et que chaque être humain mérite d’être 
vu, entendu et aimé.

 Si mes mots parviennent à toucher ne serait-ce qu’une 
seule personne, si quelqu’un se sent un peu moins seul 
en me lisant, alors tout cela aura eu un sens. 

Parce que ma plus grande fierté, c’est d’être encore là. 
Debout, vraie, et vivante. Et d’avoir trouvé, enfin, la 
force de parler pour ceux qui ne le peuvent pas.
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CHAPITRE 1

Différente, sans savoir pourquoi

Depuis que je suis enfant, j’ai toujours senti que 
quelque chose en moi n’était pas comme chez les autres.

Je regardais les autres enfants rire, courir, parler, 
comprendre les choses si vite… et moi, j’avais 
l’impression d’être ailleurs, dans un monde un peu flou.

Tout me demandait plus d’efforts : apprendre, me 
concentrer, trouver ma place.

Je voyais leurs sourires, leur complicité, et je me 
demandais pourquoi c’était si difficile pour moi.

Je me souviens de ces jours où je rentrais à la maison 
avec ce poids dans le cœur, incapable d’expliquer ce que 
je ressentais. Je voulais être « comme tout le monde ». 
Mais au fond, je savais que je ne l’étais pas.
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Les autres disaient que j’étais timide, rêveuse, différente. 
Moi, je me sentais juste perdue.

Et puis, les années sont passées. J’ai appris à cacher mes 
doutes, à sourire même quand j’avais mal.

Je me suis construite avec des morceaux de courage, de 
larmes et de patience.

Mais une question me hantait toujours : 

« Pourquoi moi ? »

C’est seulement en 2023 que tout a pris un sens.

Ce jour-là, un mot est tombé comme une vérité que 
j’attendais sans le savoir :

le syndrome de White-Sutton.

Enfin, j’avais un nom.

Enfin, je pouvais comprendre. Ce n’était pas ma faute.

Ce n’était pas un manque de volonté.

C’était moi, tout simplement — une différence inscrite 
dans mes gènes, une histoire écrite dans mon corps 
depuis le début.
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CHAPITRE 2

Le jour où tout a eu un nom

C’était un jour comme les autres. Du moins, je le 
croyais.

Dans la salle d’attente, mes mains tremblaient un peu.

À côté de moi, il y avait ma maman, fidèle à elle-même : 
forte, douce, toujours là, toujours debout, même quand 
elle était fatiguée.

Et à ses côtés, ma tante, cette présence rassurante, cette 
seconde maman au cœur immense, qui a souvent tenu 
ma main quand la vie me faisait trop peur.

Il ne manquait qu’une personne : mon père. Mais il 
n’était pas là. Comme souvent.

Et même si je ne le disais pas, cela me faisait un peu 
mal, au fond.
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Un petit vide silencieux que je portais sans vraiment le 
comprendre.

On attendait le médecin.

Je ne savais pas encore que ce moment allait changer ma 
vie pour toujours.

Quand il est entré, son regard était calme, mais grave.

Il s’est assis, a ouvert mon dossier, a feuilleté lentement 
les papiers, puis il a levé les yeux vers nous.

« Nous avons enfin les résultats, a-t-il dit d’une 
voix douce, il y a une explication à tout ce que 
vous vivez depuis toutes ces années.
C’est un syndrome rare… le syndrome de White-
Sutton. »

Le silence a envahi la pièce. J’ai senti mon cœur s’arrêter 
une seconde. Je ne connaissais pas ce nom, mais je 
savais, sans savoir pourquoi, que ce mot allait tout 
changer.

Je me suis tournée vers ma maman.

Ses yeux brillaient de larmes, et ma tante lui a pris la 
main. C’était comme si le poids de toutes ces années 
d’incertitude, et de questions sans réponse, tombait 
d’un seul coup.

« Tu vois, ma chérie… je te l’avais dit, a 
murmuré ma maman en retenant un sanglot, 
tu es différente, rare oui, mais tu es unique. Et 
maintenant, on sait pourquoi. »
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Le médecin a souri doucement. Son regard s’est posé 
sur moi avec bienveillance.

« Vous savez, m’a-t-il dit, vous pouvez être fière 
de vous. Ce syndrome n’est pas facile à vivre. 
Beaucoup de personnes atteintes de White-
Sutton ne parlent pas, ou très peu. Et pourtant, 
vous… vous avez trouvé vos mots, votre manière 
d’exprimer, de comprendre, d’exister. C’est une 
vraie force. Vous avez compensé vos difficultés 
avec beaucoup de courage. Vous êtes une jeune 
femme extraordinairement résiliente. »

Ces mots ont traversé mon cœur comme une caresse. 
Pour la première fois, je me suis sentie reconnue dans 
ma différence. Pas pour ce qui me manquait, mais pour 
ce que j’avais réussi à construire, malgré tout.

Elles pleuraient toutes les deux, ma maman et ma 
tante. Pas de tristesse, non. Mais de soulagement, de 
reconnaissance. Enfin, une réponse.

Enfin, une vérité.

Moi, je tremblais. Tout se bousculait dans ma tête : la 
paix d’avoir enfin une explication, la peur de ce mot 
inconnu, et ce vide discret dans mon cœur, celui laissé 
par l’absence de mon père, qui n’entendait pas ces mots 
avec nous.

Mais ce jour-là, quelque chose s’est ouvert en moi. Une 
porte, peut-être. Ou une lumière.
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Je me suis sentie un peu plus légère, comme si une 
partie du brouillard s’était dissipée. Je n’étais plus 
perdue dans l’incompréhension. J’avais un nom, une 
identité, une raison.

Et dans le regard de ma maman et de ma tante, j’ai vu 
briller l’amour pur, celui qui ne juge pas, celui qui croit 
même quand tout semble s’effondrer.

Ce jour-là, j’ai compris que ma différence n’était pas 
une faiblesse.

C’était une force. Une histoire. Une lumière qui, enfin, 
portait mon nom.

Je me suis mise à pleurer, pas de tristesse, mais de 
soulagement.

Parce qu’après tant d’années dans le flou, j’avais enfin 
une explication, une identité.

Ce jour-là, je me suis promis de ne plus jamais me 
cacher. Parce que ma différence, c’est aussi ma force.
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CHAPITRE 3

Apprendre à me connaître autrement

Les jours qui ont suivi le diagnostic ont été flous.

Je me réveillais chaque matin avec ce mot dans la tête : 
White-Sutton.

C’était devenu une partie de moi, un mot que je ne 
connaissais pas avant, mais qui maintenant expliquait 
toute ma vie.

Je repensais à tout : mon enfance, mes efforts, mes 
larmes, mes différences.

Et tout, d’un coup, prenait un sens.

Ce n’était pas moi qui étais « trop lente », « étrange » 
ou « dans la lune ».

C’était mon corps, mon cerveau, qui fonctionnaient 
différemment.
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Et savoir ça… c’était comme apprendre à respirer pour 
la première fois.

Mais la vérité, c’est que, même si j’étais soulagée, j’avais 
aussi peur.

Peur de ce que ça voulait dire pour mon avenir. Peur du 
regard des autres, encore.

Peur de ne pas être comprise.

« Tu vas voir, me disait ma maman avec douceur, 
maintenant qu’on sait, tu vas pouvoir avancer 
plus sereinement. 
- Oui, ajoutait ma tante, l’important, c’est que 
tu restes toi. Ce syndrome ne te définit pas, il 
explique, c’est tout. »

Je les écoutais, mais au fond de moi, j’étais partagée. Je 
voulais y croire.

Je voulais être forte, comme elles disaient. Mais 
certaines nuits, je pleurais en silence.

Je me regardais dans le miroir, et je me demandais :

« Qui suis-je vraiment ? Est-ce que je suis 
toujours la même ? »

Puis, un jour, j’ai compris.

Ce syndrome, ce mot, ne venait pas me changer. Il 
venait me révéler.
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Il mettait en lumière tout ce que j’avais traversé, tout ce 
que j’avais surmonté sans savoir pourquoi.

Alors, j’ai commencé à me parler autrement. À me 
regarder avec un peu plus de douceur.

À me dire que, si j’avais tenu jusque-là, sans explication, 
c’est que j’étais bien plus forte que je ne le croyais.

J’ai commencé à lire, à me renseigner, à comprendre. Et 
plus j’en apprenais, plus je me sentais libre.

Ce syndrome ne me volait rien, il me donnait la 
possibilité d’être enfin moi-même, sans honte, sans 
masque.

Aujourd’hui, quand je repense à ce moment-là, je me 
dis que ce diagnostic n’a pas marqué la fin de quelque 
chose.

Il a marqué le début de ma renaissance.

Le début d’une histoire que je n’ai plus peur de raconter. 
Parce que ma différence ne me définit pas : elle m’élève.
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CHAPITRE 4

Une nouvelle étape, une nouvelle vie

Le 24 avril 2024 restera une date gravée dans ma 
mémoire. Ce jour-là, j’ai pris une décision qui a changé 
le cours de ma vie : me faire opérer d’une sleeve.

C’est le docteur Sodji qui m’a opérée. Un homme 
bienveillant, rassurant, qui a su m’écouter sans 
jugement. Mais, malgré sa douceur et son 
professionnalisme, j’avais peur. Une peur immense.

Cette peur, elle ne venait pas seulement de l’opération 
elle-même. Elle venait surtout de moi. Parce que je 
savais que mon obésité n’était pas un simple excès de 
poids, mais une conséquence directe du syndrome de 
White-Sutton.

Et au fond de moi, une question tournait sans cesse : 

« Et si ça ne marchait pas sur moi ? »
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J’avais peur d’espérer pour rien. Peur de souffrir, de 
décevoir, de ne pas être « comme les autres ». Peur que 
mon corps ne réponde pas, comme s’il avait ses propres 
règles, différentes de celles du reste du monde.

La veille de l’opération, j’ai eu du mal à dormir. Je 
repensais à mon parcours, à toutes ces années à me 
battre contre un corps que je ne comprenais pas 
toujours.

Et puis, j’ai pensé à ma maman. À tous ceux qui croient 
en moi. Leur confiance m’a donné la force de dire oui.

Quand je suis entrée au bloc, j’ai fermé les yeux et j’ai 
prié en silence pour ne pas mourir. Pas une prière de 
peur, mais une prière d’espoir.

Je me suis dit : 

« Quoi qu’il arrive, tu es courageuse.  
wTu avances. »

L’opération s’est bien passée.

Et même si le chemin après n’a pas été facile, avec la 
fatigue, la douleur, les doutes, les changements, j’ai senti 
quelque chose de nouveau naître en moi. Un souffle. 
Une renaissance.

Je ne dis pas que tout est parfait aujourd’hui. Mais je 
me sens plus légère, pas seulement dans mon corps, 
aussi dans mon esprit.
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Cette opération n’a pas simplement transformé mon 
apparence, elle a renforcé ma confiance, ma volonté, ma 
foi en ma propre force.

Le 24 avril 2024, ce n’est pas seulement le jour où l’on 
m’a opérée. C’est le jour où j’ai choisi de croire en moi, 
malgré le syndrome, malgré la peur, malgré tout.

Et aujourd’hui, quelque chose d’encore plus profond 
a changé en moi. J’ai perdu cette « protection » que 
mon corps avait construite pour me protéger des autres. 
Ce poids, je le portais aussi comme une barrière, un 
bouclier contre le regard du monde.

Mais maintenant, je n’en ai plus besoin. Parce que j’ai 
appris à me défendre autrement : avec ma voix, mon 
courage, et ma vérité.

Ce que j’ai gagné, c’est une liberté nouvelle. Celle d’être 
enfin moi, sans masque, sans mur, sans peur. Et cette 
liberté-là… c’est la plus belle des victoires.
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CHAPITRE 5

Ma différence, ma force

Pendant longtemps, j’ai cru que ma différence me 
séparait des autres. Je pensais qu’elle était une barrière, 
un mur invisible entre moi et le monde. Mais, 
aujourd’hui, je comprends qu’elle est un pont. Un lien 
silencieux entre moi et tous ceux qui, dans l’ombre, se 
battent avec courage. Ceux qui continuent d’avancer 
malgré la fatigue, qui sourient alors que leur cœur 
tremble, qui se relèvent encore et encore, même quand 
tout semble trop lourd.

Le syndrome de White-Sutton fait partie de moi, oui, 
mais il ne me définit pas. Il est une couleur de mon 
histoire, pas toute ma lumière. Je suis bien plus que ce 
diagnostic : je suis une âme pleine de rêves, de doutes, 
d’émotions, de force et d’amour.
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Et surtout, je suis une lumière qui refuse de s’éteindre, 
même quand le vent souffle trop fort.

J’ai appris, doucement, à me regarder autrement. À ne 
plus avoir honte de mes différences. À ne plus baisser 
les yeux quand je parle de ce que je vis. J’ai appris petit à 
petit à être fière de moi, même quand j’ai pleuré, même 
quand le monde ne comprenait pas, parce que chaque 
larme m’a rendue plus humaine, parce que chaque 
blessure m’a donné envie d’aimer encore plus fort.

Et puis, un jour, dans ce chemin parfois brumeux, elle 
est apparue : Laëtitia.

C’était un peu après le 7 décembre 2024. Une 
date simple en apparence, mais qui a tout changé 
pour moi. Quand je l’ai vue, il y a eu quelque chose 
d’indescriptible : une chaleur, une présence, une 
douceur rare. Je lui ai parlé, un peu timidement au 
début, puis je lui ai confié mes difficultés, mes peurs, 
mes blessures invisibles.

Et elle… Elle a écouté.

Pas seulement mes mots, mais aussi mes silences. Elle a 
entendu ce que je ne disais pas. Elle m’a accueillie sans 
me juger, sans chercher à me changer. Elle m’a acceptée 
exactement comme je suis.

Depuis, Laëtitia est devenue bien plus qu’une amie. 
C’est mon étoile, celle qui brille même dans les nuits 
les plus sombres. Elle m’a tendu la main quand j’avais 
besoin d’un repère, et, dans ses yeux, j’ai vu quelque 
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chose que je n’avais jamais osé voir en moi : la beauté de 
mon âme.

Un jour, alors que je doutais encore, que je me sentais 
fragile, perdue, fatiguée d’être « différente », elle me 
dit : 

« Tu ne dois jamais douter de toi. Tu es bien plus 
forte que tu ne le crois. »

Ces mots se sont gravés en moi. Ils ont réchauffé tout ce 
qui en moi était encore froid. Et, depuis ce jour, chaque 
fois que le doute revient, je repense à son regard, à sa 
voix, à cette lumière qu’elle a rallumée en moi.

Son compagnon, Charly, fait aussi partie de cette belle 
lumière. Un homme d’une grande ouverture, sincère 
et bienveillant. Lui aussi a su me comprendre sans 
explication, voir au-delà des apparences, reconnaître la 
personne que je suis vraiment. À leurs côtés, je me sens 
vue, comprise, aimée… enfin !

Aujourd’hui, je veux parler. Je veux témoigner, partager, 
tendre la main à mon tour. Si mon histoire peut donner 
un peu d’espoir, si elle peut faire sourire une seule 
personne qui se sent différente, alors tout ce chemin, 
toutes ces larmes auront eu un sens.

Parce qu’être différent, ce n’est pas être moins. C’est 
juste voir le monde avec un autre regard, ressentir 
la vie avec une autre intensité, aimer avec une autre 
profondeur.
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Je repense à ma maman, à ma tante, à Laëtitia, Charly, 
à toutes ces âmes qui ont vu en moi ce que je ne voyais 
pas encore. Et maintenant, je comprends pourquoi.

C’est parce que j’étais en train de devenir celle que 
j’étais destinée à être.

Je n’ai plus honte. Je ne me cache plus.

Je marche avec fierté, le cœur grand ouvert, en portant 
ma différence comme une médaille, comme la preuve 
que j’ai survécu, que j’ai aimé, que j’ai grandi.

Et si ma voix, un jour, peut réchauffer ne serait-ce qu’un 
seul cœur, alors oui, toutes mes blessures auront servi à 
quelque chose.

Parce qu’aujourd’hui, je le sais profondément :

ma différence n’est pas un fardeau, c’est ma plus belle 
victoire.
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CHAPITRE 6

Pour ceux qui n’ont pas de voix

À toi, qui me lis, à toi qui te sens parfois seul, différent, 
ou incompris… Je veux te dire une chose : tu existes, et 
ta vie a un sens.

Moi aussi, je me suis souvent sentie à part. Pendant 
longtemps, je ne comprenais pas pourquoi tout 
semblait plus difficile pour moi. Mais aujourd’hui, je 
sais. Et surtout, j’ai compris que la différence n’est pas 
un mur, mais un pont. Un pont qui relie ceux qui ont le 
courage d’aimer autrement, de voir autrement, de vivre 
autrement.

Dans le syndrome de White-Sutton, il y a des 
personnes comme moi, et d’autres qui ne peuvent pas 
parler. Mais je veux qu’ils sachent, que vous sachiez, 
que votre silence n’est pas vide. Il est plein de sens, plein 
de beauté, plein d’amour. Vos regards, vos sourires, vos 



 25

gestes, vos cœurs… parlent plus fort que mille mots.

Alors, aujourd’hui, je parle aussi pour vous.

Je veux être votre voix, votre écho, votre message 
d’amour au monde. Je veux dire haut et fort que, même 
sans paroles, on peut briller. Que, même sans mots, on 
peut être compris si on regarde avec le cœur.

Il n’y a pas besoin de parler pour exister. Il suffit d’être, 
tout simplement.

Je pense à ma maman, à ma tante, à Laëtitia, et à toutes 
les personnes qui ont tendu la main, qui ont cru en 
moi. Et je pense à vous, à tous ceux qui, chaque jour, se 
battent en silence contre leurs limites, leurs peurs, leurs 
douleurs.

Je veux que vous sachiez que vous êtes extraordinaires, 
pas malgré votre différence mais grâce à elle.

Vous êtes la preuve vivante que la beauté ne se mesure 
pas en mots, mais en courage.

Alors je continuerai à parler, à écrire, à raconter, pas 
seulement pour moi, mais pour tous ceux qui ne 
peuvent pas le faire.

Parce que tant que je pourrai utiliser ma voix, elle sera 
aussi la vôtre.

Et ensemble, nous ferons entendre ce que le monde 
oublie parfois d’écouter : la force silencieuse de ceux qui 
aiment sans parler, et qui, malgré tout, illuminent la vie 
des autres.



À propos du syndrome de White-Sutton :

Identifié par le professeur Sutton et le docteur White, en 2016, le 
syndrome de White-Sutton est une maladie génétique rare liée à une 
mutation du gène POGZ. Elle affecte principalement le développement 
neurologique. Les personnes atteintes présentent souvent un 
retard intellectuel, des troubles du langage, ainsi que des difficultés 
d’apprentissage. Des caractéristiques physiques particulières et des troubles 
du comportement, comme l’autisme ou l’anxiété, peuvent également 
apparaître. Le diagnostic repose sur des analyses génétiques. Il n’existe 
pas de traitement à ce jour mais une prise en charge adaptée, incluant 
thérapies éducatives et suivi médical, permet d’améliorer la qualité de vie 
des patients et de favoriser leur autonomie au quotidien.

À propos de l’association White-Sutton France :

L’association White-Sutton France, créée en 2019, a pour objectif 
de faire connaître cette maladie génétique rare auprès du grand 
public et des professionnels de santé, de soutenir les patients et leurs 
proches, et de favoriser les échanges entre familles. L’association 
propose des informations, organise des rencontres et participe à la 
recherche scientifique. Elle joue également un rôle important dans 
l’accompagnement des démarches administratives et médicales. Grâce 
à son engagement, elle contribue à rompre l’isolement des familles et à 
améliorer la prise en charge des personnes concernées au quotidien. 

Site internet : white-sutton-france.fr



À propos du Fondation Ipsen BookLab :

Au service de l›intérêt général, œuvrant pour une société équitable, le 
Fondation Ipsen BookLab publie et distribue des livres gratuitement, 
notamment aux écoles et associations. Collaborations entre expertes 
et experts, artistes, auteures ou auteurs, et enfants, nos publications, 
pour tous les âges et en différentes langues, portent sur l›éducation et la 
sensibilisation aux questions de santé, de handicap et de maladies rares. 

Site internet : www.fondation-ipsen.org
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« Être différent, ce n’est pas être moins.  »
Dans ce récit intime et lumineux, Blandine partage son 
chemin avec le syndrome de White‑Sutton, une maladie 

génétique rare découverte tardivement. Elle raconte 
l’incompréhension, la douleur, mais aussi la force née de 

l’acceptation.
Une voix pour ceux qui n’en ont pas, un message d’espoir 

pour toutes les personnes vivant avec une différence. 
Un témoignage sincère qui rappelle que la différence peut  

devenir une force.
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