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Coucou, 

Je m’appelle Zélie et j’ai trois ans. Depuis quelques 
temps, je dis à mes copines que je vais avoir une 
petite sœur. C’est chouette, je deviens une grande 
sœur ! Tu vas arriver toi, Mia, dont on parle depuis 
plusieurs mois déjà. Je rêve tellement d’avoir une 
copine avec qui jouer et rigoler. 

C’est étrange, je suis contente et un peu inquiète 
aussi. 



Quand je rentre de l’école, ce soir, papa et maman me 
disent : 

« Il faut qu’on parle Zélie. » 

Ma petite sœur a un problème avec son cœur. Tout le 
monde a l’air inquiet. Maman pleure beaucoup. Je ne 
comprends pas tout, mais je vois bien que c’est grave. 
Ça fait un peu peur…



Quand je te vois pour la première fois, c’est 
bizarre, ce n’est pas comme on m’avait raconté. 
Papa et maman me déguisent. Ils me mettent 
même un masque de docteur, tout bleu. C’est 
rigolo mais il fait chaud là-dessous. Quand je 
te vois, Mia, tu es dans un berceau et il y a 
plein de machines autour de toi. Moi, je ne 
vois que toi ! Je t’aime déjà tellement.



L’infirmière s’approche de moi et m’explique tout : 

« Tu vois, Zélie, cet écran, là-haut, il nous sert à vérifier 
le petit cœur de ta sœur et sa respiration, aussi. C’est 
pour cela qu’elle a des gommettes avec des petits fils 
sur sa poitrine et la petite lumière rouge à son pied. 
Ça ne fait pas mal du tout », me dit l’infirmière.

« Le gros pansement à son bras, il sert à quoi ? Et le fil 
blanc, dans sa bouche ? » 

« Tu es très observatrice Zélie, le fil blanc c’est le 
lait qui va directement dans son estomac car, pour 
l’instant, Mia ne peut pas manger par la bouche 
comme toi. Le gros pansement à son bras c’est 
pour protéger un autre petit tuyau qui nous sert à 
lui donner les médicaments, directement dans son 
corps », explique l’infirmière. 



BIP BIP BIP 

Je demande, effrayée :

« C’est quoi ça ? » 

« C’est une alarme. C’est comme si Mia nous appelait 
pour nous dire que quelque chose ne lui convient 
pas. Tu vois, là, je la regarde et je vois qu’elle se tortille 
c’est peut-être qu’elle a un peu mal au ventre. On 
va la mettre sur le côté, elle sera bien mieux, tu es 
d’accord ? » 

« Oui », dis-je rassurée.

Puis, je demande :

« Elle ne pleure pas, Mia ? »

Papa et maman prennent un air triste. 

 « Tu sais Zélie, Mia a un bobo dans son corps et les 
docteurs doivent le réparer pour qu’elle rentre à la 
maison. » 

 « D’accord… Ils le réparent quand, qu’on rentre ? » 

Maman a pleuré et a répondu que ça allait être long ; 
que c’était très grave. 



Depuis ce jour, Mia, je t’attends avec papa, maman 
et toute la famille. C’est long et difficile de te savoir 
à l’hôpital. De septembre à février, on ne vit plus 
comme avant. Tantôt tu vas bien, tantôt tu vas très mal. 
J’ai très peur de ne plus te voir.

Bien sûr, j’ai le droit de venir te voir. Mais c’est toujours 
trop court ou, j’avoue, trop long parfois… Papa et 
maman me disent tout le temps : « Attention aux 
microbes, lave-toi bien les mains... »

Aujourd’hui, dans ta chambre, je rencontre une 
dame qui a une belle robe bleue. Cette dame parle 
aux bébés et aux parents, tu te rends comptes, tu la 
connais toi aussi.



Elle m’a expliqué ton problème 
au cœur en faisant un dessin. 
Maintenant, je comprends mieux 
pourquoi tu es là. 

 « C’était comme ça quand j’étais 
un bébé, moi aussi ? », ai-je 
demandé. 

La dame a dit que non. C’est 
juste pour Mia et les autres 
bébés qui ont des problèmes 
dans leur corps. 

Elle m’a aussi demandé quelles 
émotions il y a dans mon cœur. 
C’est la première personne qui 
s’intéresse à moi. Elle m’a dit 
qu’avec elle je pouvais tout dire, 
qu’elle m’écouterait et qu’elle 
n’aurait le droit de le dire à papa et 
maman que si j’étais d’accord. C’est 
super, car je ne veux pas les inquiéter 
encore plus. 



Je crois que je vais aller lui dire combien je 
suis inquiète et en colère parfois… mais aussi 
heureuse quand tu me souris.

Parfois, moi, quand je suis à l’école, je pleure. 
Alors je raconte à mon doudou ce qui 
m’inquiète. Papa et maman sont tout le temps 
ailleurs, je ne peux pas leur dire. J’en ai marre moi de 
l’hôpital, je te voudrais avec moi, à la maison, ma petite 
Mia. 

Le soir, je viens te voir à l’hôpital. Tu dors. Tu as un 
tuyau dans la bouche pour respirer, pour ne pas te 
fatiguer. Les adultes disent que tu vas bien, mais je 
ne comprends pas car tu ne me fais pas tes sourires 
habituels… Ils sont bizarres les adultes.



Aujourd’hui, on est le 10 décembre. Tu vas te faire 
opérer, encore une fois. À l’école, tous les copains 
parlent du Père Noël. Moi, personne ne me demande 
ce que je veux comme cadeau. 

Je vais voir la maîtresse et je lui demande de m’aider à 
écrire ma lettre au père Noël : 

Cher Père Noël, 

Je m’appelle Zélie, j’habite à Dijon.  
Je ne sais pas si on t’a dit, mais je suis grande sœur. Ma 
petite sœur, Mia, est à l’hôpital depuis qu’elle est née. 
Cette année, je ne veux pas de jouets, je veux juste que 
tu donnes à Mia un cœur tout neuf pour qu’elle rentre 
à la maison et que papa et maman retrouvent leurs 
jolis sourires. Merci beaucoup, Père Noël.

Zélie



Noël approche. Tu vas un peu mieux, en tous cas tu 
respires avec un masque sur le nez, j’appelle ça ta 
trompe d’éléphant. 

Le jour de Noël, je me cache pour pleurer car j’ai 
eu des cadeaux, mais, toi, tu n’es toujours pas à la 

maison. 

Maman aussi a les yeux tout rouges et n’a pas 
envie de faire la fête. 

« Zélie, je voudrais m’excuser de ne pas être 
là pour toi comme j’aimerais le faire. Je vois 

bien que l’on parle tout le temps de Mia, 
et que tu te fais toute discrète. Papa et 
moi, on sait qu’il faudrait qu’on fasse 

plus pour toi. Je te promets que je 
vais faire des efforts et que l’on va 

passer toutes les deux du temps 
où je ne serai rien qu’avec 

toi. »



Après plusieurs semaines, le grand jour, celui que tout 
le monde attendait, arrive. 

Tu sors de l’hôpital ! 

C’est la fête dans mon cœur. 

Les infirmières pleurent en te disant au revoir, moi, je 
ne pense qu’à une chose : te montrer ma chambre et 
tous mes joujous. 

Quand on est enfin arrivé, on te fait visiter la maison, 
tu ouvres de grands yeux. C’est magique !



Les jours, les mois ont passé et tu retournes, encore 
et encore, à l’hôpital. Je n’en peux plus moi. Mia, fais 
un petit effort, s’il te plaît… 

Papa et maman me redisent que tu es un bébé 
fragile encore pendant quelques années et que, plus 
grande, ça ira mieux. Moi, je n’aime pas quand tu es 
à l’hôpital, c’est nul. On ne peut plus jouer comme 
avant, et papa et maman redeviennent tristes. Je 
te promets, Mia, je vais te protéger de tous 
ces docteurs qui pensent que tu es mieux à 
l’hôpital. 

Moi, je sais que, tous les 
quatre, rien ne peut 
nous vaincre, tu es 
ma petite sœur 
guerrière, Mia !



Engager la conversation avec l’enfant 
après la lecture du livre

Toute la famille est profondément impactée par la maladie. 
L’univers bascule pour l’enfant hospitalisé, pour vous, 
parents, mais également pour les frères et sœurs. 

Afin de permettre à un enfant de trouver des clés, des 
solutions, sans parler de lui directement, vous pouvez lui 
demander :

Est-ce que tu vois d’autres peurs ou d’autres choses qui 
font souffrir Zélie, qu’elle ne nous aurait pas dit ? 

À ton avis, qu’est-ce que les parents de Zélie pourraient 
faire pour l’aider ?

J’ai l’impression qu’avoir une personne à qui l’on peut 
tout dire sans avoir peur de faire de la peine à ses 
parents, ou à ses enfants, est bien utile.  
Qu’en penses-tu ?  
Les parents de Zélie ont-ils bien fait de voir la dame 
avec la robe bleue ? 

Comprendre le vécu de la fratrie

Ne vous inquiétez pas si la fratrie réagit à tous ces 
bouleversements, cela est de bon augure. Vos enfants 
traversent, tout comme vous, des montagnes russes 
émotionnelles, les déceptions mais aussi les réjouissances. 

Il existe souvent, chez les frères et sœurs, des sentiments 
forts de perte d’amour parental, des sentiments 
d’abandon, de perte et de colère envers les parents qui 
n’ont plus la même présence, la même disponibilité. Ils 
peuvent régresser, se montrer plus agressifs ou s’inhiber. 
Il peut y avoir un impact scolaire, visant inconsciemment 
à rechercher une attention parentale mais également 
signalant des préoccupations qui entravent la 
concentration. Ne soyez pas surpris de voir apparaître 
des troubles du sommeil, de l’appétit ou des somatisations. 

Évitez de remplir l’emploi du temps avec de nombreuses 
activités et distractions qui évitent les espaces de pensées 
et de paroles. Cela ne protège pas les enfants, bien au 
contraire. Ils ont besoin de vivre leur vie d’enfant mais 
également d’une ou plusieurs personnes qui peuvent les 
écouter attentivement. Ils pourront ainsi déposer leurs 
questionnements, leurs émotions et, une fois entendus, 
ils reprennent le cours de leurs activités. Il n’est pas 
nécessaire d’apporter une réponse systématique à 
l’enfant ni de le rassurer sans savoir ce qui va se passer. 
Les enfants ont besoin de savoir ce qui se passe pour leur 
frère, ou leur sœur, simplement et d’avoir confiance dans 
discours qu’on leur tient. Ils comprennent très bien ce qui 
se passent autour d’eux et surtout quand on leur cache la 
réalité. 



Gérer les hospitalisations longues ou 
les réhospitalisations 

Il est important, pour la fratrie, de pouvoir maintenir un 
lien. Celui-ci peut être la protection d’un doudou échangé 
entre frère et sœur, un câlin imaginaire travaillé en amont 
des réhospitalisations ou tout autre idée qui a du sens 
pour vous. Le câlin imaginaire, câlin magique, correspond 
à un ancrage corporel et psychique. Cela paraît très 
compliqué, mais cela consiste simplement à proposer à vos 
enfants de se faire un câlin. Lorsqu’ils le font, ils peuvent 
fermer les yeux pour essayer de mémoriser tout ce que 
le corps de l’autre produit sur leur propre corps (le poids, 
la respiration qui ralentit, la détente…), les sensations, les 
odeurs, la chaleur et les émotions qui s’associent. Avant 
les séparations, vous pouvez leur proposer de reproduire 
ce câlin en fermant les yeux sans se toucher et d’essayer 
de ressentir la même chose que pendant le « vrai câlin ». 
Cela peut se faire sur des câlins mais aussi sur des bons 
moments partagés qu’ils arrivent à se remémorer via des 
photos par exemple. 

Lorsque les visites sont possibles, questionnez vos 
enfants sur leurs besoins et, dans la mesure du 
possible, n’imposez pas des rencontres ou des visites 
quotidiennes. Si vous avez peur que cela « traumatise » 
vos enfants de venir dans un service de haute technicité 
médicale, préparez leur visite avec la, ou le, psychologue 
du service ou médecin. Vos enfants ne disposent pas des 
mêmes représentations de l’hôpital que vous et les tenir 
à l’écart ne les protège absolument pas. 

Parler de son propre vécu de parent

Autorisez-vous à partager vos difficultés, de parents, 
à être à la juste place auprès des enfants. Cela leur 
permettra de se rendre compte qu’ils ne sont pas seuls à 
être bouleversés par la situation. Donner des informations 
aux enfants sur l’état de santé de leur frère, ou leur 
sœur, concourt à un sentiment de confiance réciproque. 
N’hésitez pas à vous faire aider du psychologue du 
service qui peut être un soutien précieux, soit pour 
expliquer, soit pour vous aider à trouver les bons mots, 
l’explication la plus appropriée. 

Verbaliser combien, en tant que parent, vous êtes 
conscients de leurs difficultés d’enfants peut les aider à 
se confier et encourage l’émergence d’un sentiment de 
considération, d’attention et donc d’importance à vos 
yeux. 

Vous pouvez instaurer un rituel peu coûteux en temps et 
en énergie mais qui vous permet, ainsi qu’à l’enfant, d’être 
dans l’ici et maintenant, ensemble émotionnellement.
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Zélie, trois ans, devient une grande sœur, mais le bébé 
est atteint d’une malformation cardiaque. Ce livre 

évoque le difficile parcours de ce bébé, mais surtout 
de cette grande sœur, mise à l’écart et en même 
temps très présente. Zélie est éprouvée dans la 

position fraternelle et espère, en silence des adultes, 
sortir de cette vie à l’hôpital. Les explications sont 
simples pour les enfants, car c’est une enfant qui 
s’adresse à eux, comme une histoire que l’on 

partage à la récréation. 

En fin de livre, des clés de discussion 
accompagnent les parents dans leurs échanges 

avec leurs enfants.
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