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Je tiens à dédicacer ce livre à Maxime en premier lieu. 

Mais aussi à Coline, Aurélie, Adji, Solène, Mayron, Lou, Laurent, 
Luca, Nina, Laura, Virgile, Adem, Morgan, Loïc, Félix, Louison, Sofia, 
Cassandra, Jean-Daniel, Moatez, Marine, Laëtitia, Nast, Ethan, 
Grégoire, Jean-Baptiste, Cyril, Marie, Vicho, Konstantin, Marjorie, 
Sacha, Baptiste, Thomas, Véronique, Raphaël, Maël, Kilian, Giulia, 
Nino, Diego, Fahd, Célia, Camille, Émilie, Jean-Pierre, Benjamin, Silas, 
Bradley, Sylvaine, John, Marilou, Kelsey, Ajax, Angelo, Giovanni, Anaïs, 
Sami, Jason...

À vous tous qui avez croisé mon chemin à différents moments de ma 
vie : certains le temps d’un accompagnement, d’autres devenus des 
amis, certains enfants d’hier, devenus adultes d’aujourd’hui… 

Chacun, à votre manière, vous m’avez appris, bousculé, fait grandir. 
Votre singularité est une richesse trop souvent ignorée. Ce livre porte 
aussi un peu de vous, et la conviction profonde que nos différences 
méritent d’être reconnues, respectées et célébrées.

Alexis Leclaire



Alexis Leclaire et Maxime Vindrier, île Sainte-Marguerite,  
mai 2025 (Photo © Alexis Leclaire)
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Avant-Propos
Ce livre, je ne l’ai pas écrit seul. Il est le fruit d’un véritable travail à 
deux, avec Maxime. On y a mis nos expériences, nos échanges, nos 
doutes, nos décalages... et aussi beaucoup d’humour ! Parce que 
même si les sujets abordés sont parfois lourds, on a voulu garder 
une forme de légèreté, sans jamais perdre de vue l’essentiel : faire 
comprendre, sans accabler. Rire ensemble a souvent été un moyen 
de dire les choses autrement, sans violence, mais sans détour.

Les histoires racontées ici sont issues du terrain. Ce sont des situations 
concrètes, vécues, qui montrent ce qui peut émerger quand on 
s’autorise à faire autrement, quand on construit avec la personne, 
et non à sa place. Quand on accepte de remettre en question des 
pratiques figées pour mieux répondre à des besoins réels.

Je n’ai pas toujours occupé le même rôle. J’ai été AESH (AVS-I à 
l’époque), et j’ai vu, de l’intérieur, les limites du système scolaire 
face à la diversité des élèves. J’ai accompagné des familles en tant 
qu’éducateur spécialisé en libéral, souvent dans des contextes où 
les solutions manquaient, ou n’étaient plus adaptées. Aujourd’hui, 
en tant que coordinateur du GEMA06 à Nice, je reçois chaque 
semaine les témoignages de personnes autistes. Beaucoup me 
parlent d’incompréhensions, de décisions imposées, de blessures 
laissées par des accompagnements mal ajustés. Et dans leurs 
récits, je retrouve trop souvent les mêmes constats. Je pense qu’il est 
primordial d’écouter ces paroles, ces vécus qui mettent des mots 
là où certaines personnes autistes ne le peuvent pas. Trop souvent, 
ces expériences sont opposées les unes aux autres, ou jugées 
comme trop éloignées d’autres réalités. Pourtant, elles apportent une 
compréhension précieuse : celle d’un vécu de l’intérieur.



Il est autiste... et alors ?
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C’est une véritable chance d’avoir des personnes comme Maxime, 
capables d’exprimer pour les autres un point de vue interne, donnant 
ainsi plus de sens et une meilleure compréhension pour une société 
qui ne comprend pas.

Notre intention est d’ouvrir une réflexion sur certains fonctionnements, 
de mettre en lumière des situations que beaucoup vivent parfois en 
silence, et d’esquisser des pistes pour avancer différemment. Je ne 
me reconnais plus dans certaines logiques institutionnelles : la course 
aux financements, les projets standardisés, les pratiques enfermées 
dans des procédures qui laissent peu de place à l’initiative. Trop 
souvent, l’énergie passe dans la gestion administrative plutôt que 
dans la relation humaine. Et les professionnels, comme les personnes 
accompagnées, en souffrent.

Ce livre n’a pas la prétention d’apporter des réponses toutes faites, 
mais il veut contribuer à un changement de regard. Il invite à repenser 
les postures, à faire évoluer les pratiques, à remettre l’humain au 
centre. On y partage une expérience singulière, mais qui, on l’espère, 
fera écho à d’autres vécus. Et si cela permet d’ouvrir un peu le champ 
des possibles, alors cette aventure en duo aura pleinement trouvé son 
sens.

Alexis Leclaire et Maxime Vindrier



Introduction 
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Il est autiste... et alors ?

Il est autiste... et alors ?
Les stéréotypes et les préjugés réduisent les personnes à des 
caricatures dont il est difficile de se libérer. Concernant l’autisme, 
ces idées reçues effacent l’incroyable diversité des personnes 
concernées et freinent la compréhension de leur fonctionnement. 
Sans une vision plus réaliste et nuancée, il devient compliqué 
d’imaginer des aides, des adaptations et un accompagnement 
réellement adapté aux besoins des personnes autistes.

S’en détacher, proposer un autre regard, médiatiser la réalité de 
la neurodiversité : voilà les objectifs que nous nous sommes fixés 
avec Maxime. Le premier livre avait permis d’exposer dix stéréotypes 
sur l’autisme. Mais nous nous sommes rapidement rendu compte 
que certains manquaient à l’appel — et que ceux-là étaient des 
préjugés plus profonds, plus insidieux. Nous avons donc décidé de 
prolonger le travail amorcé avec Je suis autiste… et alors ? Mais, cette 
fois, nous voulions adopter un autre point de vue. Car l’évolution et 
l’épanouissement de Maxime sont étroitement liés aux adaptations et 
à l’accompagnement dont il a bénéficié. Il nous a semblé essentiel de 
partager comment nous avons travaillé ensemble pour lui permettre 
de s’épanouir et de concrétiser ce qu’il imaginait pour son avenir.

Nous avons souhaité raconter, à travers le prisme de sa propre vie, 
comment il est possible d’aider une personne à réaliser ses rêves. 
Maxime est donc, une fois encore, au centre de cet ouvrage. Les 
anecdotes que nous allons partager illustreront la manière dont 
nous avons construit les objectifs d’accompagnement, mais elles 
mettront aussi en lumière les nombreuses failles qui entravent, encore 
aujourd’hui, l’accès à une vie pleinement épanouie 
pour les personnes autistes.

J’ai rencontré Maxime à un moment 
charnière : il venait d’obtenir son bac et 
arrivait à Lyon pour poursuivre ses études. 
C’est une période de grands changements 
pour n’importe qui. Mais lorsqu’on a un 
fonctionnement différent dans un monde 
qui peine encore à comprendre et à inclure 
la neurodiversité, cette étape peut devenir 
particulièrement délicate.



Introduction

Le passage à l’âge adulte
Angèle Vindrier, la mère de Maxime, m’a 
contacté alors que j’étais éducateur en libéral 
à Lyon. Elle souhaitait mettre en place un 
accompagnement pour soutenir son 
fils dans le cadre de ses études. Mais 
je crois qu’elle avait aussi besoin d’un 
regard bienveillant et extérieur sur sa vie, 
pour être rassurée. Jusqu’au bac, Maxime 
avait bénéficié d’aides : AVS, éducatrice à 
domicile, suivi psychologique.

Poursuivre ses études dans une autre 
ville, loin de sa famille, signifiait presque 
tout reconstruire. La principale difficulté 
des personnes autistes et de leurs 
familles est de trouver des professionnels 
formés à l’autisme, capables non seulement de proposer un 
accompagnement pertinent, mais aussi d’accompagner le passage 
à l’âge adulte dans le respect des souhaits et des besoins de la 
personne concernée. L’angoisse du changement était très présente, 
chez Maxime comme chez sa mère. J’ai vite compris que pour 
accompagner Maxime, je devais aussi être là pour elle, afin de l’aider 
à trouver comment laisser l’oiseau quitter le nid…

Cette période cruciale, qui survient souvent après une scolarité 
difficile marquée par l’incompréhension des professionnels de 

l’Éducation nationale, des exigences scolaires aussi élevées 
que pour n’importe quel élève, et une socialisation 

douloureuse entre jeunes – avec un risque élevé de 
harcèlement scolaire pour les personnes autistes 

– entraîne fréquemment une fragilisation de 
la santé mentale. Les jeunes adultes arrivent 
ainsi souvent fragilisés lorsqu’ils découvrent 
leur indépendance… Mais un autre aspect 
semble tout aussi important : une personne qui 

a toujours été accompagnée depuis l’enfance, 
sans avoir appris à faire ses propres choix, peut 

rencontrer de grandes difficultés à gérer sa vie 
sans anxiété. Il est donc essentiel d’apprendre à 
la personne accompagnée à faire ses propres 
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Il est autiste... et alors ?

choix, à demander de l’aide, à identifier ce 
dont elle a besoin… Tous ces apprentissages 

ont sans doute permis à Maxime de franchir 
cette étape importante vers l’âge adulte, 

malgré les difficultés et l’anxiété qui ont 
pu l’accompagner durant cette période. 
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Mais le chemin reste semé d’embûches : accéder au monde du 
travail demeure une épreuve, même pour Maxime. Nous avançons 
encore sur ce parcours, avec prudence et espoir. Si ce livre, comme 
le précédent, peut lui ouvrir des portes et faciliter son accès à l’emploi, 
alors je pourrai, à mon tour, me retirer pour laisser Maxime poursuivre 
sa route en toute autonomie.





Chapitre I
LES PRÉJUGÉS 
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PRÉJUGÉ #1
L’autisme se voit

Il est autiste... et alors ?
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« Il est essentiel de voir l’autisme 
comme un spectre

La fameuse phrase que les personnes autistes entendent souvent et 
qui, sous couvert de bienveillance et d’envie de complimenter l’autre, 
révèle surtout le poids des stéréotypes : « Tu n’as pas l’air autiste. »

Même si j’ai beaucoup ri en découvrant le dessin de Maxime, je 
ne mesure pas, avec autant d’intensité que lui, l’impact négatif 
de cette phrase, car je ne la vis pas. Je le constate, en revanche, 
régulièrement… Il est essentiel de voir l’autisme comme un spectre, 
avec une infinité de façons de s’exprimer. Chaque personne autiste 
vivra son autisme à sa manière, et cela se traduira différemment d’un 
individu à l’autre. Il n’existe pas un « autiste type », mais une diversité de 
vécus, d’expressions, de besoins. L’autisme sera influencé par le profil 
sensoriel, les centres d’intérêt, les traits de personnalité… exactement 
comme chez les personnes neurotypiques. Existe-t-il un modèle type 
de personne neurotypique ? Non. Alors pourquoi en exiger un chez 
les personnes autistes ?

La représentation de l’autisme dans les œuvres de fiction, ou dans 
les reportages télévisés, reste souvent caricaturale ou peu nuancée. 
Difficile alors, pour le grand public qui ne connaît pas l’autisme de 
l’intérieur, de penser autrement.

Ce cliché empêche de nombreuses personnes d’être reconnues, 
diagnostiquées, et donc correctement accompagnées. Il génère 
des incompréhensions, des jugements erronés, des discriminations. 
Il véhicule aussi l’idée qu’il y aurait une bonne façon 
d’être autiste, niant ainsi toute la diversité derrière 
ce mot. Et il invisibilise celles et ceux qui ont besoin 
de soutien, même à l’âge adulte – comme 
Maxime, qui peut avancer aujourd’hui avec 
mon aide.

Pour résumer : l’autisme ne se voit pas, il se vit. 
Et il se comprend à travers les expériences, les 
paroles, les ressentis de chacun.

Quant à toi Maxime, j’attends  
avec impatience de te voir porter le 

magnifique KIT de l’« autiste type » que tu 
as créé pour ce livre.

Chapitre I : LES PRÉJUGÉS
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« Une simplification erronée qui 
masque la diversité des besoins réels

Il est d’abord essentiel de distinguer l’autisme des comorbidités 
associées. Ces dernières – comme le handicap intellectuel, 
l’épilepsie, ou des troubles anxieux – peuvent influencer le 
fonctionnement quotidien d’une personne autiste, mais elles ne sont 
pas l’autisme en soi. Il est donc crucial de ne pas les confondre. Ainsi, 
une personne autiste ayant un handicap intellectuel présentera un 
fonctionnement différent d’une personne autiste qui n’en a pas, sans 
que cela signifie qu’elle est « plus » ou « moins » autiste.

Depuis 2013, le DSM-5, ouvrage de référence diagnostique 
psychiatrique, réunit les différents profils sous le terme de trouble du 
spectre de l’autisme. Il ne parle jamais de « degrés d’autisme ». Il ne 
classe pas les personnes selon une échelle de gravité, mais indique 
le niveau de soutien requis (1, 2 ou 3). Ces niveaux ne mesurent pas 
l’intensité de l’autisme, mais les besoins d’accompagnement dans 
un contexte donné et ils ne sont pas figés. Ils peuvent évoluer avec 
le temps, l’environnement, ou les aménagements mis en place. 
Parler de « degré » induit à tort qu’il existerait un niveau de sévérité de 
l’autisme, niant ainsi la réalité de ce que l’autisme est véritablement : 
un profil neurodéveloppemental atypique, qui se vit, s’exprime et se 
manifeste de multiples façons. Une même personne peut avoir peu 
de besoins d’accompagnement dans sa vie professionnelle, tout en 
ayant des besoins de soutien élevés dans la gestion sensorielle ou la 
communication non verbale.

Dire qu’une personne est « autiste légère », « autiste lourde » ou 
encore « autiste sévère » est une simplification erronée qui masque 
la diversité des besoins réels et invisibilise ceux des personnes qui ne 
correspondent pas aux stéréotypes.

Parler de « bas niveau » ou de « haut niveau » contribue aussi à 
créer des différences et des complexes chez les personnes autistes, 
en ne décorrélant pas l’autisme de l’individu et en hiérarchisant 
les profils, comme si certaines personnes autistes avaient plus de 
valeur que d’autres. Certaines peuvent se sentir honteuses de ne 
pas être perçues comme ayant un « haut niveau ». Et, à l’inverse, ce 
soi-disant haut niveau peut empêcher une réelle identification des 
besoins, parce que ces personnes sont souvent considérées comme 
« fonctionnelles », donc moins légitimes à demander du soutien.
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PRÉJUGÉ #3
Les vaccins provoquent  

l’autisme
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« Ce préjugé comporte un risque 
grave pour la santé publique 

En 1998, Andrew Wakefield, chirurgien et chercheur britannique 
publie, dans la revue scientifique The Lancet, une étude selon 
laquelle le vaccin contre la rougeole, les oreillons et la rubéole 
(ROR) serait à l’origine de l’autisme. Il faudra attendre 2010 pour que 
soit révélé l’aspect frauduleux de cette étude et son invalidation 
pour conflits d’intérêts et manipulations de données, ainsi que la 
radiation de Wakefield de l’ordre des médecins. Et, bien qu’une 
nouvelle étude danoise de 2019 soit venue conforter cette absence 
de lien, Wakefield continue de défendre ses conclusions au sein des 
mouvements anti-vaccins.

Ce préjugé comporte un risque grave pour la santé publique. En effet, 
plus cette idée fausse se propage, plus elle érode la confiance des 
familles envers la médecine et la vaccination. Cela peut conduire 
à une baisse de la couverture vaccinale et à la réapparition de 
maladies évitables. Par exemple, la rougeole, maladie considérée 
comme éradiquée dans plusieurs pays, a récemment fait un retour 
aux États-Unis et ailleurs, mettant en danger la population.

De plus, au-delà de ces états de fait, ce préjugé a des conséquences 
humaines importantes : il culpabilise injustement les familles en 
les rendant responsables de l’autisme de leurs enfants. Il nie aussi 
l’identité et la richesse de la neurodiversité. Si les vaccins étaient 
réellement responsables, cela reviendrait à nier l’existence même 
des personnes autistes en tant qu’individus à part entière. Par ailleurs, 
un autre mythe courant est que l’utilisation 
excessive des écrans causerait l’autisme. 
Pourtant, comme pour les vaccins, aucune 
preuve scientifique ne confirme ce lien. Cette 
comparaison montre à quel point certaines 
idées reçues, sans fondement, peuvent 
détourner l’attention des véritables causes et 
besoins des personnes autistes.

Maxime, fais attention à ce que tu 
manges et aux traitements que tu 

prends, tu pourrais devenir de plus en 
plus autiste avec tout ça !

Chapitre I : LES PRÉJUGÉS
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PRÉJUGÉ #4
Certains régimes alimentaires 

peuvent guérir l’autisme
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« La façon dont certains régimes sont 
présentés peut donner l’illusion d’une 
aide miraculeuse 

Combien de fois ai-je vu des régimes mis en place dans l’espoir de 
« guérir » l’autisme chez certains enfants… Il y a une dizaine d’années, 
les médias relayaient largement l’idée qu’un régime sans gluten, par 
exemple, pouvait réduire les signes de l’autisme. Cela a conduit des 
familles, souvent désemparées, à se lancer dans ce type de régime, 
sans qu’il n’existe de preuves scientifiques solides pour en justifier 
l’efficacité. Il est important de rappeler que l’autisme n’est pas une 
maladie : parler de guérison revient à nier qu’il s’agit avant tout d’un 
fonctionnement différent et que l’on ne peut en guérir. La façon dont 
certains régimes sont présentés peut donner l’illusion d’une aide 
miraculeuse… Mal informées, et convaincues d’agir pour le mieux, les 
personnes font souvent de leur mieux avec les ressources dont elles 
disposent.

J’ai pourtant pu constater les effets néfastes de cette idée reçue 
lorsqu’elle est appliquée de manière excessive : ces régimes peuvent 
entraîner une pression importante autour de l’alimentation, en 
particulier chez des enfants déjà très sélectifs, ce qui peut aggraver 
des comportements d’évitement, augmenter l’anxiété lors des repas 
et compliquer le quotidien des familles. Dans certains cas, cela 
peut même conduire à des troubles alimentaires, à des carences 
nutritionnelles, voire à des situations de malnutrition.

Les conséquences peuvent s’avérer désastreuses. C’est pourquoi il est 
essentiel d’accompagner les familles avec des informations claires et 
basées sur les connaissances scientifiques actuelles – sans alimenter 
d’espoirs irréalistes, mais en valorisant des approches respectueuses 
et individualisées. Il est également important de garder en tête que se 
concentrer uniquement sur les régimes alimentaires peut détourner 
les familles des approches dont l’efficacité est scientifiquement 
démontrée pour accompagner les enfants autistes. Bien sûr, 
certaines intolérances ou sensibilités alimentaires peuvent être plus 
fréquentes chez les personnes autistes, et une alimentation adaptée 
peut, dans certains cas, améliorer leur qualité de vie. Mais, avant 
d’entamer un régime alimentaire spécifique, il me semble essentiel 
de se faire accompagner par un professionnel de santé, comme un 
médecin ou un nutritionniste, afin d’éviter des déséquilibres ou des 
complications inutiles.

Chapitre I : LES PRÉJUGÉS
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PRÉJUGÉ #5 
Les personnes autistes  

sont violentes
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« Un comportement de crise est une 
réponse à une surcharge sensorielle 

Cette supposée violence entraîne une inégalité de traitement : un 
enfant autiste manifestant un comportement similaire à celui d’un 
enfant non autiste sera perçu plus négativement et soumis à une 
pression accrue. Il ne pourra pas exprimer sa colère comme les 
autres, devra être plus conforme et respecter davantage les règles 
que ses camarades neurotypiques, simplement pour compenser 
ce regard biaisé. Ce stéréotype alimente notamment la réticence 
à inclure les enfants autistes à l’école. Certains faits divers sont 
médiatisés de manière à associer l’autisme à des actes violents, 
comme si ce diagnostic expliquait ou justifiait la violence. Cela 
alimente les peurs au lieu de favoriser une compréhension plus 
réaliste et plus fidèle de l’autisme. La violence potentielle n’est pas 
liée au fonctionnement autistique en lui-même. Les médias devraient 
apprendre à distinguer clairement la violence intentionnelle des 
comportements de crise. La violence est un acte délibéré, destiné 
à nuire. En revanche, un comportement de crise est une réponse 
à une surcharge sensorielle, à une détresse émotionnelle ou à des 
difficultés de communication.

Comment une personne autiste non oralisante peut-elle exprimer un 
besoin urgent ou une douleur insupportable ? Dans ces situations, il 
n’est pas rare qu’elle adopte des comportements d’auto-agression 
ou des réactions intenses, faute d’un autre moyen de se faire 
comprendre. Il ne s’agit pas de violence au sens intentionnel, mais 
d’un appel à l’aide. Tout comportement, quel qu’il soit, a une fonction 
de communication : mieux le comprendre, 
c’est mieux aider. Les données scientifiques 
n’établissent aucun lien de causalité 
entre l’autisme et une prédisposition à la 
délinquance ou aux crimes. En réalité, le taux 
de criminalité et de délinquance semble 
même plus faible parmi les personnes 
autistes que dans la population générale.

Promouvoir une meilleure compréhension 
de ces comportements permettrait non 
seulement une inclusion plus juste dès 

l’enfance, mais aussi une meilleure 
intégration dans la vie professionnelle.

Chapitre I : LES PRÉJUGÉS
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PRÉJUGÉ 6 
Les personnes autistes  
ne peuvent pas mentir 
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« Il faut penser diversité des personnes 
et ne pas se cantonner à l’autisme

Les personnes autistes ayant des difficultés à décoder les intentions 
des autres, elles sont plus souvent victimes des mensonges et 
manipulations. Et, si les interactions sociales ne sont déjà pas simples 
à comprendre, mentir devient encore plus compliqué. Cela demande 
un effort cognitif supplémentaire, et peut être fatigant. Aussi, quand une 
personne autiste ment, cela peut se voir. Donc oui, globalement, les 
personnes autistes mentent moins bien que d’autres, et elles ne sont 
pas forcément à l’aise avec ça. Mais attention : il ne faut pas oublier 
que le mensonge peut aussi être un outil utile pour se protéger ou 
se sortir d’une situation difficile. Si l’on est seul dans la rue et qu’un 
inconnu demande si on attend quelqu’un, il peut être préférable de 
répondre que oui... Regardons un peu les types de mensonges et leurs 
fonctions :
•	 Le mensonge par omission : ne pas donner une information 

volontairement. Par exemple : ne pas dire à ses parents qu’on a eu 
une mauvaise note parce qu’ils ne l’ont pas demandé.

•	 La modification de la réalité : transformer un 
événement. J’ai déjà vu un jeune homme 
autiste inventer des histoires… pour se 
faire des amis plus facilement ou susciter 
l’intérêt.

•	 L’excuse : mentir pour justifier quelque 
chose. Trouver un prétexte pour expliquer un 
retard ou une absence.

•	 Ne pas dire ce qu’on pense : répondre « ça va » 
alors qu’en réalité ça ne va pas… juste pour s’éviter 
une fatigue sociale inutile.

•	 Les mensonges sociaux pour ne pas 
blesser l’autre : par exemple, lorsque 
quelqu’un revient de chez  
le coiffeur avec une coiffure ratée et qu’on 
lui dit que c’est joli… juste pour ne pas le 
vexer.

Il faut penser diversité et ne pas se cantonner à 
l’autisme : comme chez n’importe qui, il existe des 
personnes autistes qui savent mentir et d’autres non. 
Et selon le contexte ou l’événement, le mensonge 
peut être moins coûteux que la vérité. Ce préjugé 
ne doit pas faire croire que c’est impossible. 
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PRÉJUGÉ #7
Les personnes autistes  
vivent dans leur bulle
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« Croire que cette « bulle » est choisie, 
[...] permet à la société de ne pas se 
remettre en question 

Croire que les personnes autistes « vivent dans leur bulle » est 
extrêmement réducteur, mais également déculpabilisant. Parce 
que, si ces personnes sont à l’écart, c’est forcément « de leur 
faute » et cela permet à la société de ne pas se remettre en 
question et d’éviter de s’adapter. Il faut avoir en tête que les normes 
neurotypiques déterminent une façon particulière de gérer et de vivre 
les interactions sociales. Ces normes-là reposent sur beaucoup de 
faux-semblants, de langage non verbal, de sous-entendus. Celles-
ci compliquent les interactions pour des personnes autistes, pour 
lesquelles les codes sont difficiles à cerner et à utiliser. Pour ma part, 
je ne vois pas les personnes avec lesquelles je travaille comme vivant 
« dans leur bulle », parce que je ne m’arrête pas à cette différence 
d’interaction – je m’y intéresse. Je cherche à connaître leurs intérêts 
spécifiques, leurs passions, partager les miennes. Tout simplement, 
je m’intéresse vraiment aux gens, sans m’arrêter au fait qu’ils soient 
autistes, sans réduire ma vision à un diagnostic. 

On interprète souvent la manière d’être des personnes autistes selon 
nos propres normes neurotypiques : une personne qui parle peu ou 
dont le visage est peu expressif n’est pas forcément contrariée, ni 
en train de montrer qu’elle n’a pas envie de discuter. Elle n’a peut-
être juste pas l’énergie pour parler à ce moment-là, et son absence 
de sourire ne veut pas dire qu’elle passe un mauvais moment. Il est 
important de faire attention aux surcharges émotionnelles possibles 
pendant les événements sociaux : y a-t-il beaucoup 
de bruit ? Y a-t-il de fortes odeurs de nourriture ? 
Tout cela peut avoir un impact invisible pour les 
yeux de neurotypiques. Mon véritable constat 
est que les personnes autistes ont un réel besoin 
d’interaction et d’être avec les autres. Parce 
qu’elles sont souvent sensibles, honnêtes et en 
recherche de relations sincères.

 Arrêtons de croire à cette prison dorée qu’est 
la fameuse « bulle » et ouvrons-nous aux 

personnes autistes… en sortant un peu de 
nos propres codes.
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PRÉJUGÉ #8 
Toute personne autiste  

a un handicap intellectuel

Il est autiste... et alors ?
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« Seulement 30 à 40 % des personnes 
diagnostiquées autistes présentent un 
handicap intellectuel associé 

Selon le DSM-5, les critères diagnostiques de l’autisme sont :

•	 les difficultés dans la communication et les interactions sociales ;
•	 les comportements et intérêts spécifiques.

La déficience intellectuelle n’est pas un critère de diagnostic de 
l’autisme. Il s’agit d’une comorbidité (quel terme affreux, soit dit en 
passant). Et, selon les chiffres, seulement 30 à 40 % des personnes 
diagnostiquées autistes présentent un handicap intellectuel associé.

Ce préjugé nourrit notamment l’infantilisation, nie la nature même 
de l’individu, freine sa prise d’initiative, étouffe son besoin d’exister 
par lui-même, le réduit à un fonctionnement cognitif, et rend sa 
parole inaudible. Cette infantilisation, je la constate régulièrement 
dans mon travail, que cela soit chez des collègues bienveillants 
(on peut rester vigilant, tout en accompagnant sans dramatiser 
sous prétexte de handicap), ou chez un médecin qui ne comprend 
pas qu’une personne autiste puisse avoir son propre logement et 
insiste pour savoir dans quelle « structure » elle est hébergée. Elle 
impacte le quotidien des personnes autistes : accès au logement, 
à l’emploi, à l’école. Et que dire de ces mères autistes qui doivent 
prouver, bien plus que n’importe quelle autre mère, qu’elles peuvent 
être des parents exemplaires – et qui vivent sous l’œil inquiet et 
soupçonneux des institutions ? De plus, les personnes non oralisantes 
sont systématiquement considérées comme ayant un handicap 
intellectuel, entraînant des propositions d’accompagnement 
forcément moins ambitieuses. Et parfois, ce manque d’ambition rend 
l’accompagnement épuisant.

Qu’en est-il, par ailleurs, du droit à l’erreur ? Sous couvert de handicap, 
on ne laisse souvent pas l’opportunité aux personnes de faire des 
choix – même de mauvais choix, du point de vue de celui qui 
accompagne. Or, l’erreur est non seulement possible, mais elle peut 
et doit être accompagnée.

Il est urgent de repenser nos positionnements sur la question 
de la déficience intellectuelle en général. C’est en agissant que 
l’inclusion sera plus aisée… pour tous.
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PRÉJUGÉ #9 
Les personnes autistes  

ne peuvent pas aller à l’école
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« L’autisme n’est pas une incapacité  
à apprendre

Avant d’être éducateur, j’ai été AVS – aujourd’hui AESH, jusqu’à la 
prochaine réforme. Les appellations changent, mais le fond reste 
le même : absence de formation, bas salaires et manque de 
reconnaissance. J’ai exercé ce métier dès sa création, en 2005, et vingt 
ans plus tard, rien n’a véritablement évolué. Un AESH aide à adapter 
l’environnement scolaire pour les enfants en situation de handicap. Il 
veille à leur sécurité, à leur bien-être, et à prévenir le harcèlement ; les 
personnes autistes étant plus exposées au harcèlement, agressions 
physiques, voire sexuelles. Pourtant, ces professionnels restent invisibles : 
mal payés, peu considérés, rarement invités aux réunions de suivi. 
Leur rôle est pourtant essentiel pour l’inclusion scolaire des élèves 
autistes. Les enseignants, eux aussi, sont en difficulté. Leurs classes sont 
surchargées et ils manquent de formation pour accueillir la diversité 
des élèves. La loi de 2005 garantit l’accès à l’école pour tous, mais, 
dans les faits, les conditions sont loin d’être réunies. Ni les AESH, ni 
les enseignants, ni les élèves ne peuvent s’en satisfaire. Sur le terrain, 
ce sont les AESH qui imaginent les adaptations, souvent sans réelle 
coordination avec le médico-social. Il faudrait pourtant des passerelles 
solides entre ces deux mondes. Depuis 2025, chaque enfant a le droit 
d’être inscrit dans l’école de son quartier, mais encore faut-il que cette 
inclusion soit réelle, et pas limitée à quelques heures d’arts plastiques 
ou de sport. L’inclusion est une richesse. Maxime en est la preuve : élève 
autiste, il a obtenu son bac en deux ans grâce à une AESH individuelle 
et à un accompagnement adapté. Cela montre que les enfants autistes 
peuvent suivre une scolarité classique, à condition que l’école s’adapte 
à eux. Les dispositifs spécialisés sont utiles, mais ils ne doivent pas 
être une voie par défaut. Chaque enfant doit avoir le choix 
d’un parcours en milieu ordinaire. Le préjugé selon lequel 
les enfants autistes relèveraient forcément du médico-
social est dangereux : il isole, décourage et freine la 
collaboration entre enseignants et AESH. L’autisme 
n’est pas une incapacité à apprendre. Avec des 
soutiens et des adaptations, la scolarité est possible. 
L’école doit s’adapter, et non l’inverse... encore faut-il 
lui en donner les moyens.

Si l’école était réellement inclusive, beaucoup 
d’autres jeunes autistes auraient, comme 

Maxime, pu apprendre, progresser et construire 
leur avenir.
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PRÉJUGÉ #10
Il est trop compliqué d’adapter 

l’environnement

Il est autiste... et alors ?
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« Adapter, c’est un acte de 
justice, d’éthique et d’humanité

Dans mes expériences professionnelles, j’ai souvent 
entendu qu’il était « trop compliqué » d’adapter 
l’environnement à l’autisme. On évoque le manque 
de moyens, de formation, ou l’idée que ce serait aux 
personnes autistes de s’adapter. Certains disent 
même que si l’on adapte pour une personne, il 
faudrait le faire pour tout le monde. Justement : c’est le but. Adapter, ce 
n’est pas tout transformer. C’est rendre l’environnement plus clair, plus 
prévisible, plus respectueux des différences. Cela commence par la 
bienveillance et la sensibilisation.

Quelques exemples concrets :
•	 Utiliser des repères visuels (pictogrammes, plannings).
•	 Donner des consignes simples, explicites.
•	 Réduire les stimulations (bruit, lumière, odeurs).
•	 Prévoir un espace de pause sensorielle.
•	 Préparer certaines interactions (scénarios, jeux de rôle).
•	 Employer des supports alternatifs (images, écrits, applications).
•	 Respecter les besoins de silence ou d’isolement.
•	 Clarifier les tâches et les étapes.
•	 Adapter le rythme, limiter les imprévus.

•	 Valoriser les compétences réelles.

Ces aménagements ne 
demandent pas de grands 
moyens, mais une volonté de 
comprendre. Adapter, c’est 
interroger nos normes : parler 

facilement, supporter le bruit ou 
improviser ne sont pas des critères 

universels. Ce que nous appelons 
« normal » n’est qu’une construction 

sociale, souvent excluante. L’adaptation n’est 
pas un privilège réservé à quelques-uns, mais un 
droit fondamental. Elle profite à tous et rend notre 

société plus humaine. Ce qui est réellement difficile, 
ce n’est pas de modifier un cadre, mais de demander 

à une personne autiste de masquer ses besoins pour 
y survivre.
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Depuis la sortie du tome 1, Maxime a reçu 
beaucoup d’éloges sur son courage, sa 
résilience ou encore sa capacité à évoluer 

plus aisément. C’est un fait indéniable – ses 
efforts sont réels, ses progrès visibles – 
mais cette image peut parfois s’éloigner de 
la réalité. Il est important de garder en tête 
que le monde n’est pas devenu plus adapté 

aux personnes autistes depuis la sortie de  
Je suis autiste... et alors ?

Les efforts que Maxime mobilise 
pour avancer sont toujours là. Moins 
visibles peut-être, moins intenses 

qu’avant sur certains aspects, mais 
toujours bien présents. Et Maxime a encore besoin de soutien. Certes, 
ce soutien a évolué, mais il reste nécessaire.

Je tiens à le rappeler, car les préjugés, tout comme le caractère 
souvent invisible des besoins des personnes autistes, font que cette 
aide est parfois niée ou absente, surtout pour des jeunes adultes 
comme Maxime. J’aimerais donc revenir sur son parcours, mais aussi 
évoquer les défis toujours bien réels, pour offrir une vision plus juste 
des besoins que peuvent avoir les personnes autistes dans un monde 
encore peu enclin à écouter et comprendre les singularités.

Les Risques de burn-out autistique 
et de dépression

« Il passait son temps à se suradapter

Quand on soutient une personne autiste et qu’on œuvre 
pour l’inclusion, on pense souvent à l’importance de créer un 
environnement adapté et à offrir un cadre de vie sain. Et c’est vrai. 
Mais encore faut-il que cette intention soit suivie d’actes concrets.

Quand j’ai rencontré Maxime, il venait tout juste d’avoir son bac. Un 
bac S, obtenu en deux ans, dans un cadre scolaire bienveillant, avec 
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une AESH qui le connaissait depuis longtemps, une classe sensibilisée 
à l’autisme, et des enseignants investis. Il y avait une forme d’équilibre 
qui avait permis à Maxime de canaliser son énergie vers la réussite. 
Passionné par le dessin, il s’était ensuite inscrit dans une grande école 
lyonnaise pour devenir illustrateur. Sa mère m’avait contacté pour 
l’accompagner dans cette nouvelle étape : faciliter les adaptations 
en cours, sensibiliser l’équipe éducative, et permettre à Maxime 
d’évoluer plus aisément dans un environnement très différent de ce 
qu’il avait connu jusque-là.

Tout semblait prêt. Lors de l’inscription, la direction de l’école avait 
donné son accord pour ma présence. Mais dans les faits, les choses 
ont été tout autres.

Il faut savoir que je suis moi aussi passionné par le dessin, ce qui me 
permet de créer un lien encore plus fort avec Maxime, notamment 
dans l’accompagnement de sa vie professionnelle. Je n’aurais jamais 
imaginé que cela puisse devenir un frein. Pourtant, le directeur de 
l’établissement a considéré que ma présence équivalait à bénéficier 
gratuitement de leur enseignement. Selon lui, je pouvais venir… mais 
uniquement dans le hall d’entrée.

Cette manière de concevoir l’aide humaine m’a interpellé. Devais-
je faire asseoir Maxime dans le hall, et demander aux enseignants 
d’y faire cours ? Sa mère a écrit, appelé, relancé. Elle n’a eu que du 
silence ou du mépris en retour. On l’a cataloguée comme une mère 
envahissante. Les quelques réunions n’ont rien changé. Et je n’ai 
jamais pu intervenir dans l’école durant les deux années que Maxime 
y a passées.

Nous avons donc travaillé d’autres objectifs en parallèle : accès au 
logement, orientation dans la ville, faire ses courses, gérer ses repas… 
Mais à quel prix ?

Pendant ce temps, Maxime allait en cours seul. 
Il devait socialiser, prendre ses notes, organiser 
ses devoirs, tout en essayant de suivre un 
rythme effréné, sans aide. Les écoles de dessin 
ont un système de notation très exigeant (où 
10/20 est une très bonne note), un esprit de 
compétition fort, une ambiance parfois élitiste, 
et peu d’espace pour la solidarité. Dans cet 
environnement, Maxime vivait dans un stress 
quasi permanent. Il passait son temps à se 
suradapter. Et comme il voulait réussir, il ne 
disait rien. Il souffrait en silence.
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Nous avons commencé à voir chez lui des 
signes de détresse, il perdait peu à peu ses 

repères et tout devenait compliqué pour 
lui. Et le pire fut que, peu à peu, dessiner 
devenait pour lui une source de stress et 
de contrainte. Nous avons compris que s’il 
continuait ainsi, il risquait la dépression. 
Il se sentait nul et son estime de lui était 
atteinte : les notes ne reflétaient jamais 

les efforts qu’il fournissait. Face à cette 
situation, sa mère a cherché des solutions : 

il existait un autre centre de formation qui 
avait été créé justement pour les personnes 
qui n’avaient pas supporté la pression des 
écoles classiques.

Lorsque nous en avons parlé à Maxime, il ne voulait pas quitter 
son école et voulait absolument continuer pour ne pas vivre ce 
changement comme un échec. Nous avons donc visité l’école, lui 
avons expliqué les différentes options et conséquences qui s’offraient 
à lui afin qu’il puisse faire un choix. Il a fini par choisir de continuer 
dans cette nouvelle école : seulement 12 élèves par classe, ma 
présence autorisée dès que Maxime en avait besoin, un appui 
soutenu de ma part auprès de l’équipe de professeurs. Nous avons 
réellement pu mettre en place une scolarité adaptée qui a permis à 
Maxime d’aller au bout de ses études sans y laisser sa santé.

Aujourd’hui, Maxime a terminé sa formation, il a son certificat 
d’aptitude, et il commence à se faire une place dans le monde 
professionnel. Mais il ne faut pas croire que le chemin est devenu 
simple. Il continue de devoir s’adapter à un monde qui, trop souvent, 
ne fait pas l’effort de comprendre. Ce qu’il a traversé 
aurait pu être évité si l’écoute, la bienveillance 
et la souplesse avaient été réellement au 
cœur du projet éducatif initial. Il ne suffit pas 
de dire qu’on fait de l’inclusion : encore 
faut-il s’en donner les moyens, entendre 
les besoins spécifiques, et accepter que 
l’accompagnement fait partie du parcours.

Alors une question se pose : pourquoi, 
malgré les discours sur l’inclusion, tant 

d’adultes autistes comme Maxime 
doivent encore lutter pour que leurs 

besoins soient simplement reconnus ?
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Le Masking
« Ce camouflage peut exister dans 
tous les domaines de la vie, et le 
monde du travail n’y échappe pas

Un aspect important, et qui a un réel impact dans la vie des 
personnes autistes, c’est le poids des normes de la société sur leur 
fonctionnement. Le masking est un processus souvent inconscient, 
utilisé par les personnes autistes pour s’adapter à leur environnement. 
Pour faire simple, le masking, ce sont des stratégies mises en place 
par des personnes neuro-atypiques pour sembler neurotypiques. 
C’est aussi pour cela qu’on compare souvent ce mécanisme à celui 
d’un caméléon.

Ce mécanisme est induit, la plupart du temps de façon inconsciente, 
par la société en général — et il commence souvent à l’école. On 
parle très souvent, pour les enfants autistes, de « réussir à adopter la 
posture d’élève », sans prendre conscience du coût et de l’impact que 
cela peut avoir. Un enfant peut être calme en classe en mobilisant 
une énergie énorme, mais exploser une fois à la maison.

Ce camouflage peut exister dans tous les domaines de la vie, 
et le monde du travail n’y échappe pas. Être un·e salarié·e, c’est 
souvent devoir se conformer aux normes et aux codes du monde 
professionnel, parfois de manière insidieuse. Par exemple, les temps 
de pause au travail induisent souvent une participation active à des 
discussions informelles : ne pas le faire, c’est risquer d’être mal vu ou 
mal perçu par les collègues. Certaines personnes 
autistes vont alors se forcer à participer, à se 
fondre dans la masse — au détriment de leur 
nature.

Mais concrètement, quel impact cela a sur 
le comportement d’une personne autiste ?

Cela peut vouloir dire : essayer de contrôler 
le ton de sa voix, ses gestes, ses mimiques, 
ou encore s’empêcher d’utiliser des stratégies 
d’autorégulation comme le stimming 
(se balancer, utiliser un fidget toy, etc.). 
Cela peut impliquer aussi de se forcer à 
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maintenir un contact visuel, de se répéter 
des scripts sociaux, ou encore d’imiter les 
comportements des autres — que ce soit 

les centres d’intérêt, le style vestimentaire 
ou la façon de parler.

Ce mécanisme est lié à la pression 
sociale — qu’elle soit scolaire, 

professionnelle ou familiale — et il est 
souvent mis en place pour éviter 

d’être rejeté, voire harcelé par les 
autres, et pour se conformer à 
une norme… une norme qui, bien 

souvent, n’est même pas comprise, 
parce qu’elle est implicite et parfois absurde (mais qui a décidé 
un jour qu’on n’avait pas le droit de dire à quelqu’un qu’il est mal 
coiffé si on le pense vraiment et qu’il nous demande notre avis ?!). 
L’impact de ces stratégies peut être lourd pour la santé mentale des 
personnes autistes : risque de dépression, d’anxiété sociale, voire 
d’anxiété généralisée, hypervigilance permanente, burn-out, retard 
de diagnostic, et risque suicidaire accru. Les espaces de vie sont 
souvent soumis à des normes qui ne laissent pas réellement de place 
à l’individu en tant que personne à part entière. C’est encore trop 
souvent à lui de s’adapter, et non l’inverse.

Vous le verrez tout au long de ce livre : les exemples que je vais 
partager sont très souvent liés à ce manque de compréhension des 
besoins réels de la personne. Et c’est précisément là que les difficultés 
apparaissent.

Pourtant, pour éviter ce masking, des solutions existent. La première 
serait, selon moi, d’écouter sans minimiser les besoins de la personne. 
Cette posture d’écoute rend l’environnement 
plus bienveillant et favorise l’expression 
authentique de la personne, afin que son 
identité soit respectée.

De la formation et de la sensibilisation 
auprès des professionnels de l’Éducation 

nationale, du médico-social, du monde 
de l’emploi et des familles permettrait 

aussi de réduire cette pression sociale. 
Ces sensibilisations doivent favoriser la 

différence et encourager  
l’expression de l’authenticité.
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En parallèle, il est essentiel d’adapter les environnements éducatifs et 
professionnels, en tenant compte des besoins, et en co-construisant 
les outils avec les personnes autistes.

Maxime a souffert de ces enjeux sans même s’en rendre compte. 
Il a souvent dû se conformer aux attentes de la société, réprimer 
ses besoins pour ne pas paraître « bizarre ». Comme on l’a vu 
précédemment, quand Maxime s’est forcé à s’adapter pendant ses 
études, le masking s’est révélé être tout sauf une solution durable : il 
épuise, il isole et il nie son identité.

Pour conclure, j’aimerais rappeler une chose essentielle : personne 
ne devrait avoir à choisir entre être accepté et être soi-même.
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Les Codes implicites dans la société
« Ces codes, bien réels mais jamais 
expliqués [...] sont nombreux et variés 

Quand Maxime a débuté sa vie à Lyon, une anecdote a retenu 
mon attention et m’a fait prendre conscience de l’importance de 
l’accompagner en allant plus loin dans ma réflexion sur ce que je 
devais vraiment lui apporter.

Alors qu’il entamait sa vie indépendante, il a commencé à découvrir 
qu’il pouvait manger dans des fast-foods dès qu’il en avait envie 
(ah, ces fameux fast-foods qu’il adore tant…). Cela faisait environ un 
mois que je l’accompagnais, et il avait commencé à fréquenter les 
restaurants du centre-ville de Lyon. Un jour, alors que nous discutions 
de l’endroit où nous allions déjeuner, je lui dis que nous pouvions 
choisir n’importe quel restaurant. Il me répondit que non, nous 
n’avions pas le choix. Surpris, je lui ai répété que nous étions libres 
d’aller où nous voulions, mais il a continué à insister en disant que 
nous n’avions pas le choix.

Je finis donc par lui demander pourquoi. Il sortit alors de son 
portefeuille plusieurs cartes de fidélité de différents restaurants et me 
dit :

« Ben si, j’ai accepté toutes ces cartes de fidélité… on est donc 
obligé de manger dans ces restaurants. »

C’est à ce moment-là que j’ai compris que 
Maxime pensait qu’accepter une carte de fidélité 

équivalait à un engagement, qu’on se liait au 
restaurant et qu’on se devait d’y retourner dès 
que possible. J’ai pris le temps de lui expliquer, 
avec le sourire, le fonctionnement réel d’une 
carte de fidélité.

Au-delà de l’anecdote, qui peut amuser, 
cet échange m’a vraiment fait réfléchir à 

l’importance d’expliquer à Maxime les petites 
choses de la vie. Cela m’a aussi amené à penser 

à tous ces codes implicites de la société – 
qu’ils soient sociaux ou pas – et à quel point 
ils peuvent être complexes à décoder pour 
une personne autiste.
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Alors… que sont ces fameux codes implicites ? Comment les utilise-
t-on au quotidien, souvent sans même s’en rendre compte ? Et 
surtout, quel impact ont-ils sur le fonctionnement d’une personne 
autiste ?

Ces codes, bien réels mais jamais expliqués – parce qu’implicites et 
généralement acquis par observation et imitation – sont nombreux 
et variés. Ils remplissent souvent des fonctions sociales : les règles de 
savoir-vivre, les tournures de politesse, les hiérarchies implicites dans 
un groupe, ou encore ce petit principe d’« hameçonnage » du client 
pour l’inciter à revenir manger dans un restaurant.

Ces codes ont souvent un rôle de régulation des interactions sociales. 
Et dans ces interactions, le langage non verbal vient s’imbriquer, 
complexifiant encore davantage le déchiffrage de tout cela.

Pour une personne autiste, ce décryptage n’est pas instinctif : il 
demande un effort d’observation, d’analyse… et parfois de décodage 
à retardement. Tout ce qui est sous-entendu ou sarcastique n’est 
pas évident à identifier (la fameuse phrase sarcastique « ah ben 
bravo » pour dire l’inverse de ce qu’on pense illustre bien cet aspect). 
Et le contexte n’aide pas : il vient encore ajouter une couche de 
complexité à la compréhension des codes et de l’environnement 
social qui les porte.

Au final, cela fait beaucoup. Il devient difficile de gérer sereinement 
les interactions sociales. 
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Pour résumer : des règles floues, jamais clairement explicitées, dans 
un environnement potentiellement bruyant, de l’humour qui peut 
dépendre des goûts (parfois très particuliers) de la personne en 
matière de rire, des conversations pas toujours claires… et du langage 
non verbal qui vient s’ajouter à tout le reste. Vous imaginez l’anxiété 
que ce genre de contexte peut créer ? Et cette anxiété peut même 
arriver en amont, rien qu’en anticipant ce qui pourrait se produire.

Quand je pense à tout ça, je mets en perspective les difficultés que 
peuvent rencontrer les personnes autistes selon les milieux dans 
lesquels elles évoluent.
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À l’école, par exemple, qui est un lieu saturé 
de codes. Et que dire de l’adolescence, 
avec ses propres règles sociales et cette 
pression de devoir se conformer – même 
dans l’anticonformisme…

À l’université, c’est l’arrivée de la vie 
d’adulte, de l’autonomie, et toutes les 

interactions sociales que cela implique.

Et puis le monde du travail, qui est un 
univers à part, avec ses propres codes, 
ses rituels, sa culture, parfois même très 
différente d’un secteur à l’autre.

Et au-delà de ces milieux bien définis, il y a la vie amicale et 
amoureuse – deux réalités pleines de non-dits et de subtilités difficiles 
à identifier. (Et franchement… n’allez pas me faire croire que vous 
comprenez toujours les codes de la vie amoureuse : on est tous en 
train de douter en permanence).

J’ai déjà vu Maxime essayer d’interagir dans des contextes pas faciles. 
Un jour, il était en train d’acheter une salade (oui, une salade ! C’était 
un miracle ce jour-là… bon, une salade de pâtes, mais quand même). 
Il avait tenté de faire une blague en imitant un humour un peu macho, 
et il s’en était voulu aussitôt. Il a ressassé cette scène pendant tout le 
trajet du retour.

Mais alors, comment aider ?

Il existe des outils qui explicitent les interactions sociales et les 
codes qui en découlent : les connaître, c’est déjà un bon moyen de 
réduire l’anxiété sociale. On peut aussi, individuellement, faire notre 
part : clarifier nos intentions quand on interagit avec une personne 
autiste, lever le doute si possible, être clair dans nos 
réponses. Ça peut sembler anodin, mais ça fait 
une vraie différence.

Et, pour conclure, j’aimerais exprimer une 
réflexion que j’ai souvent en tête : est-ce que, 
finalement, être authentique et honnête 
n’est pas un véritable atout dans une 
société qui prône ce genre de valeurs sans 
les utiliser pour autant ?
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La Gestion du stress, des imprévus 
et des distractions

« On met en place de petites choses 
pour rendre cela moins difficile 

Pour sa première expérience professionnelle, j’avais trouvé à Maxime 
une mission d’illustration sur laquelle je travaillais aussi. Il s’agissait 
de réaliser des dessins de concept pour Angie Maman 2.0, célèbre 
youtubeuse lyonnaise, qui préparait un dessin animé sur l’autisme 
intitulé Théo Imagine. Maxime allait donc avoir son premier salaire…

Sauf que les délais étaient très courts, la marge de création très large 
(et donc les consignes plutôt floues), et il devait s’organiser en fonction 
de ce contexte. Illustrant sur le même projet que lui, je me suis retrouvé 
à vivre la même pression, avec ce délai trop serré. Et je pense aussi 
que je lui ai mis la pression, à l’époque. On se retrouvait à dessiner la 
nuit pour pouvoir réaliser les dessins, et je faisais l’intermédiaire entre 
Maxime et Angélique (Angie) pour que nous soyons dans les temps. 
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Cette première expérience a été difficile à vivre sur le moment, et 
nous n’avions pas pu la préparer en amont pour éviter ce stress. Mais 
elle a aussi été très riche. Au-delà de l’aspect « premier salaire » sur un 
projet ambitieux, ce fut une excellente expérience pour moi en tant 
qu’accompagnant. J’ai pu observer où je devais agir, et où je devais 
adapter. Depuis, j’utilise plusieurs adaptations avec Maxime pour 
éviter ce stress :

•	 Je prépare en amont en envisageant des délais plus longs.
•	 Je décompose les tâches en sous-tâches plus simples à réaliser.
•	 Je clarifie les attentes.
•	 On planifie ensemble les temps de travail.
•	 On utilise un planning visuel pour qu’il puisse se repérer dans 

le temps (et quand je dis visuel, c’est un planning écrit : les 
supports visuels image ne sont pas une réponse automatique 
pour toutes les personnes autistes – le support doit être choisi 
et construit avec la personne, en fonction de ce qui lui convient 
réellement).

Au-delà de ce stress et de cette pression potentielle, les imprévus liés 
à la vie professionnelle sont aussi quelque chose qui peut être très 
anxiogène. Quand Maxime fait une illustration, il aime aller jusqu’au 
bout de la tâche et pouvoir se dire que le dessin est terminé. Sauf 
que, si un dessin est imparfait, c’est très difficile pour lui d’accepter 
qu’on puisse le guider pour le corriger. Il vit cela comme un reproche. 
Cet aspect est lié à une très mauvaise estime de lui-même – même 
si cela a changé depuis le succès du livre Je suis autiste... et alors ?, 
qui lui a permis de gagner en confiance grâce aux retours du public. 
Ce manque d’estime faisait qu’il interprétait un retour sur un dessin 
comme un jugement de valeur. Et dans ces moments-là, il pouvait se 
sentir nul.

Quand il a réalisé les illustrations du tome 1, il a 
fallu apporter des corrections pour qu’elles 
correspondent au format du livre : changer 
certaines parties, agrandir ou réduire 
d’autres… Revenir sur des dessins qu’il 
considérait comme terminés. Ce fut très 
difficile à vivre pour lui – même si c’était 
nécessaire.

Mais on met en place de petites choses 
pour rendre cela moins difficile :

•	 Lorsque je dois faire un retour 
négatif sur un dessin, je clarifie 
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toujours pourquoi je fais ce retour.
•	 Nous avons créé une fiche d’auto-évaluation pour qu’il 

apprenne à prendre du recul lui-même sur ce qu’il produit.
•	 On prépare à l’avance les scénarios possibles en fonction du 

contexte de travail.

Les imprévus restent compliqués à vivre pour lui… mais avec le temps, 
ils le sont de moins en moins.

Enfin, il y a la question de la gestion de ses centres d’intérêt 
spécifiques et de ses loisirs. Il peut lui arriver de se faire happer par 
eux et de négliger le reste. Sa vie professionnelle a pu en pâtir — il 
a d’ailleurs perdu une mission rémunérée au début de sa carrière 
à cause de cela. À une époque, Maxime pouvait travailler tout en 
regardant des vidéos, ce qui avait un impact à la fois sur le temps 
de réalisation et sur la qualité de ses dessins. Il pouvait passer 
énormément de temps sur une illustration… pour un résultat qui n’était 
pas à la hauteur de ce qu’il aurait pu faire.

Mais Maxime ne savait pas encore comment gérer ses loisirs : il 
pouvait beaucoup travailler sur une journée, puis avoir besoin de 
récupérer, et ne plus avancer sur son travail personnel pendant 
plusieurs jours.

Nous avons donc réfléchi ensemble à des façons de faire pour qu’il 
puisse gérer cela… sans arrêter ses loisirs. On a mis en place quelques 
petites choses :

•	 Nous avons défini des temps de travail clairs, avec des pauses 
prévues pour ses loisirs, et des créneaux de travail fixes qu’il 
choisit lui-même sur son planning.

•	 On favorise des temps de travail courts et raisonnables.
•	 Il réalise d’abord les tâches importantes avant 

de jouer à un jeu vidéo, pour pouvoir ensuite 
profiter de son temps libre sans avoir la 

pression de ce qu’il lui reste à faire.
•	 On essaie de faire en sorte que ses temps 

de création restent plaisants, pour ne pas 
créer un contraste trop fort entre le travail 
et le loisir.

•	 Et surtout, on ne culpabilise pas : l’idée 
n’est pas de supprimer ce qu’il aime, 
mais de l’aider à structurer son temps 
pour qu’il puisse tout faire sans se 
sentir débordé. Il ne faut pas oublier 

que ses temps de loisirs sont aussi 
un moyen de se réguler.
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Travailler sous pression, c’est compliqué pour tout le monde. Mais 
pour les personnes autistes, cela nécessite des aménagements 
spécifiques – simples à mettre en place, mais essentiels.

Et, quand on y réfléchit, ces aménagements-là feraient du bien à 
tous les salariés, finalement.
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Maintenir l’autonomie en toutes 
circonstances

« L’autodétermination est la base 
d’une vie épanouie

Je repense souvent au Maxime que j’ai rencontré à la sortie du bac, 
lorsqu’il arrivait à Lyon. C’est la meilleure façon de mesurer tout le 
chemin qu’il a parcouru et de voir qu’il parvient aujourd’hui à vivre 
en toute indépendance. Il a beaucoup appris ces dernières années, 
et sa motivation, son envie de vivre seul, lui ont permis de gagner en 
autonomie.

Mais cette autonomie peut rester fragile sans autodétermination. 
Maxime a encore besoin d’apprendre et de comprendre qu’il est 
acteur de sa propre vie, même s’il est accompagné. Avoir de l’aide 
dans son quotidien ne le rend pas moins autonome qu’un autre. 
Pourtant, son autonomie dépend aussi de sa capacité à oser prendre 
des décisions, à avancer, avec ou sans soutien.

Je me suis rappelé cela après un épisode de son quotidien. Alors qu’il 
vivait seul dans son logement depuis trois ans et gérait parfaitement 
sa vie de tous les jours, il avait dû héberger un proche pendant une 
semaine. Après quelques jours, je suis passé chez lui et je l’ai trouvé 
épuisé. Son appartement était en désordre, avec des sacs de livraison 
de repas un peu partout, et un frigo rempli de courses 
faites en début de semaine. Il m’a confié que c’était 
trop difficile pour lui d’héberger quelqu’un,  
car il devait ramasser les sacs de nourriture 
et avait l’impression de passer son temps à 
gérer deux fois plus de tâches ménagères. 
Ce n’était même pas lui qui commandait 
les repas en ligne, mais la personne qu’il 
hébergeait — qui ne l’aidait pas à faire le 
ménage. Son équilibre avait été perturbé 
par cette présence, et il n’avait pas osé 
demander d’aide ni dire que cela le fatiguait 
beaucoup de tout gérer pour deux.

Son autonomie, bien que bien établie, en a 
été fragilisée. Et il n’avait pas osé en parler. 
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Je me suis dit, à ce moment-là, qu’il aurait été important qu’il se sente 
libre d’exprimer ses difficultés pour éviter cette surcharge.

Je pense aussi à la fatigue sociale. Son appartement est son refuge, 
le lieu où il peut se ressourcer et être lui-même sans craindre le 
regard des autres. Dans ce contexte, il n’avait plus cet espace pour 
se reposer. L’énergie qu’il dépensait dans la journée, il ne pouvait 
pas la relâcher en rentrant de cours, puisqu’il devait aussi gérer son 
logement et la présence constante d’une autre personne.

Ce qui peut sembler anodin pour certains devient très compliqué 
pour une personne autiste : accueillir quelqu’un chez soi alors qu’on 
doit déjà gérer un quotidien chargé n’est pas simple. Un changement, 
un voisin qui frappe à la porte, un appel téléphonique important… 
toutes ces petites choses demandent un effort important et peuvent 
être très fatigantes.

Pour Maxime, la plus grande difficulté reste la gestion de 
l’administratif. Il a besoin d’un soutien important à ce niveau. Je pense 
même que cela demeure, à ses yeux, un obstacle infranchissable, et 
qu’il aura peut-être toujours besoin d’aide sur cet aspect. Mais cela ne 
remet pas en cause son autonomie.

Cette autodétermination, obligatoire et primordiale, me semble 
pourtant bien compliquée à mettre en œuvre dans le milieu médico-
social : faux choix, pas de droit à l’erreur, non-respect des demandes 
des personnes, infantilisation, projets d’accompagnement avec des 
objectifs non choisis par les principaux concernés… Ce sont là, à 
l’heure actuelle, les illusions que j’ai pu constater.

Je me suis donc refusé à agir ainsi avec Maxime. Je me suis donné 
pour mission de l’aider à réaliser ses rêves, en croyant en lui, en voyant 

surtout ses atouts, et en le soutenant dans ses 
fragilités.

L’autodétermination est la base d’une vie 
épanouie : être en situation de handicap 
ne fait pas de l’individu une personne 
sans voix.

Aider une personne, c’est aussi parfois 
lui apprendre à exprimer ses besoins, 
ses émotions, ses ressentis, ou parfois 

simplement à dire « non » ou « Allez, tu 
vas te bouger un peu et m’aider à faire 

le ménage ».
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« Trop souvent, les personnes autistes 
sont réduites à leurs fragilités, résumées 
à un diagnostic

L’autisme est souvent présenté à travers un prisme déficitaire, en 
mettant en avant les difficultés que l’environnement et le manque 
d’inclusion génèrent. C’est vrai, l’autisme est un handicap dans une 
société qui accueille encore trop peu la richesse de la neurodiversité. 
Trop souvent, les personnes autistes sont réduites à leurs fragilités, 
résumées à un diagnostic. Pourtant, il est essentiel de les voir avant 
tout comme des individus. Elles ont des qualités, des défauts, elles 
peuvent aimer, avoir une vie de couple, fonder une famille. Et 
certaines de leurs caractéristiques peuvent même devenir des atouts 
pour avancer dans ce monde. Maxime est un individu. Il est autiste, 
parfois râleur, bienveillant, et il a aussi de grandes qualités qui lui 
permettent d’évoluer comme il le souhaite. Je l’accompagne, mais 
mon aide serait inutile sans les qualités dont je vais parler à présent.

En premier lieu, j’aimerais parler de 
l’importance de tenir compte 
des besoins de Maxime afin 
de favoriser l’émergence de 

ses compétences. Une 
des premières choses à 
laquelle j’ai pensé en le 

rencontrant – et qu’il avait 
lui-même exprimée – c’est 

son souhait de devenir 
illustrateur. C’était son besoin 
premier, un véritable rêve, 

et je voulais tout faire pour 
qu’il y parvienne. wL’arrivée de 

l’intelligence artificielle est une 
véritable catastrophe pour toutes 

celles et ceux qui travaillent dans la 
création, et cela complique un 

peu tout. Mais, malgré cela, 
Maxime avance, peu à peu.

Tenir compte de ses 
besoins, c’est aussi 
comprendre Maxime 
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en tant qu’individu, sans le réduire à son diagnostic. Il a parfois 
un côté râleur, ronchon… mais ça, ce n’est pas l’autisme : c’est sa 
personnalité !  Et c’est aussi ce qui le rend attachant. Je me permets 
d’être moi-même avec lui (en faisant des blagues qui ne volent pas 
bien haut), alors je souhaite qu’il fasse de même avec moi. Un aspect 
important dans son accompagnement a été de l’aider à se connaître 
en tant que personne autiste. Il ne comprenait pas toujours bien son 
fonctionnement et oubliait souvent que certaines de ses difficultés 
étaient liées à l’autisme. Il pouvait alors se mettre une pression 
énorme, en négligeant complètement ces aspects. Il a donc fallu 
l’accompagner pour qu’il apprenne à se connaître, à se comprendre, 
à différencier ce qui relève de sa personnalité de ce qui est lié à son 
autisme.

C’est une étape importante : comment demander des adaptations 
à son environnement si on ne se connaît pas ? Il a donc fallu le guider 
pour identifier ses besoins, ses difficultés, et le soutenir dans ses choix 
de vie, tout en respectant son rythme, en l’aidant à garder le cap dans 
les moments plus difficiles. Il est primordial qu’il apprenne à exprimer 
ses besoins, pour être en capacité de demander lui-même les 
adaptations dont il a besoin, et pour savoir ce qui l’aide, ce qui lui est 
difficile, et dans quelles situations il peut ou doit demander du soutien.
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La Rigueur
« C’est cette rigueur qui fait de lui un 
jeune homme accompli

Je pense souvent que ce qui permet à Maxime de réussir c’est sa 
rigueur. Je lui propose régulièrement des outils et des projets, et 
Maxime atteint toujours les objectifs que nous fixons ensemble. Il a 
passé un bac scientifique en deux ans, bravant le stress et l’angoisse 
d’une filière qui ne lui plaisait pas, très éloignée des métiers artistiques. 
Et il l’a eu. Il a aussi voulu un logement, malgré la peur que représentait 
cette étape. Nous avons mis en place des ateliers pour lui permettre 
d’apprendre à gérer tous les aspects du quotidien (bon, je ne dirais 

pas qu’il était fan des ateliers ménages, 
courses et cuisine) et, aujourd’hui, 

il vit seul et gère son quotidien 
avec sérieux.

Quand un objectif est 
décidé ou qu’un projet 
lui est proposé, Maxime 

se lance, souvent avec 
appréhension, mais son 
courage prend toujours 
le dessus. Il cherche des 
solutions, s’organise, 
crée ses propres outils : 
il élabore ses plannings, 
respecte des horaires 
fixes pour travailler, 
et rend ses projets 

d’illustration presque 
toujours dans les temps.

Cette rigueur, il ne l’a pas eue 
tout de suite. Il l’a apprise en se 

trompant, en rendant parfois 
en retard ou en ne faisant 

pas certaines choses. Mais 
il a su tirer des leçons de 
ses erreurs. Aujourd’hui, 
c’est cette rigueur qui 
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fait de lui un jeune homme accompli, capable d’avancer malgré une 
anxiété importante.

De cette rigueur est né un premier livre, où son expérience de vie peut 
inspirer et encourager d’autres personnes autistes à croire en elles, à 
avancer, et à s’épanouir dans un monde qui ne leur est pas toujours 
facile. Ce que Maxime accomplit n’efface pas les obstacles, mais 
prouve qu’on peut apprendre à les traverser…
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La Sensibilité
« Ce n’est pas de la vulnérabilité,  
c’est de l’authenticité

Quand j’ai connu Maxime, j’ai été frappé par son rapport aux drames 
qui se déroulaient dans le monde : il pouvait souffrir en regardant les 
actualités, à un niveau très intense. Son empathie était telle que cela 
devenait douloureux pour lui.

Nous vivons dans un monde où être un homme sensible est encore 
trop souvent perçu comme une faiblesse. Pourtant, autiste ou pas, 
être un homme qui ose vivre ses émotions et les exprimer est une 

vraie force. Et Maxime, lui, se moque un 
peu d’être jugé sur sa sensibilité. Il ose. Il vit 
pleinement ses émotions – et il s’en sert, 

même, pour créer.

C’est grâce à cette sensibilité 
qu’il illustre, avec talent et 

humour, le livre que vous 
tenez entre vos mains. 
C’est cette sensibilité qui 
lui permet de se livrer, 
avec sincérité, pour 
aider d’autres personnes 
à travers son propre 

parcours.

Ce n’est pas de la 
vulnérabilité, c’est de 
l’authenticité. Et ça fait du 
bien.

Elle lui permet de 
transmettre ses émotions 

avec finesse, de faire rire, de 
toucher juste.

C’est une vraie chance de 
côtoyer quelqu’un qui a 
une telle empathie, une 
telle attention à l’autre. 
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Transformer ses émotions en art, c’était sans doute la meilleure 
chose à faire pour lui.
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L’Humour et l’autodérision
« L’humour [...] permet de créer du lien, 
de dédramatiser, de prendre du recul 
sur des situations difficiles 

Quand j’ai rencontré Maxime pour la première fois dans un fast-food 
(oui, je sais…) du centre-ville de Lyon, je n’aurais jamais imaginé qu’il 
avait autant d’humour. Avec l’anxiété, son visage peut paraître fermé ; 
il peut même avoir l’air bougon ou râleur. C’est bien la preuve que 
mon interprétation de qui il était n’était pas juste.

Car une fois la confiance installée entre nous, j’ai découvert un tout 
autre visage. Quand j’allais chez lui, nous avions instauré un petit 
rituel à la fin de nos séances : Maxime me faisait découvrir quelque 
chose de son univers. Et bien souvent, il me montrait des vidéos 
humoristiques. C’est comme ça que j’ai découvert son humour 
potache – et qu’on riait finalement des mêmes choses.

L’humour est alors 
devenu un outil précieux 
dans notre relation. 

Je pouvais m’en 
servir lorsqu’il était 
anxieux ou quand 
une incompréhension 
apparaissait. Et dans 
ces moments où il 

riait de bon cœur, son 
visage se transformait et 

rayonnait littéralement : il 
aime rire, vraiment. D’une 

manière plus générale, 
je pense que l’humour 

est un excellent outil 
d’accompagnement. 

Il permet de créer du 
lien, de dédramatiser, 
de prendre du recul 

sur des situations 
difficiles… 
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Et aussi, tout simplement, de passer un bon moment.

Lors de notre travail sur le tome 1, nous avons décidé de transformer 
certains épisodes compliqués de sa vie en scènes drôles. Sa capacité 
à en faire des dessins pleins d’autodérision est un atout indéniable. 
Cela lui a permis de partager avec ses lecteurs une vision différente 
de l’autisme : plus humaine, plus concrète, sans filtre, et peut-être plus 
proche de ce que vivent vraiment beaucoup de personnes autistes.

Oui, Maxime a de l’humour, et il s’en sert avec talent pour raconter 
son vécu. Bon, après… je m’interroge quand même : lequel de nous 
deux a l’humour le plus ringard ? Honnêtement, si Maxime m’avait 
tendu son doigt comme sur le dessin, j’aurais sûrement tiré dessus 
juste pour voir… et entendre le fameux « prout ! ». Et le pire c’est que 
j’aurais sans doute eu un fou rire...
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La Motivation
« Chaque pas a été une victoire, 
guidée par cette volonté de réaliser  
ses rêves

J’en ai déjà parlé en évoquant sa rigueur : Maxime est souvent partant 
pour les projets. Il a une motivation sincère et profonde quand on lui 
propose quelque chose. À chaque étape importante de sa vie, il a eu 
envie d’atteindre les objectifs que nous avions fixés ensemble.

Son arrivée à Lyon a été une étape majeure : apprendre à se déplacer 
en milieu urbain, suivre ses études, accéder à un logement… Toutes 
ces étapes, il les a franchies grâce à une détermination incroyable. 
Malgré ses craintes, malgré le doute constant – cette peur de ne 
pas réussir – et malgré la pression qu’il pouvait se mettre, on pouvait 
toujours sentir en toile de fond une envie immense de réussir, de 
progresser, de se rapprocher des objectifs de vie qu’il avait choisis.

Les projets que je lui proposais 
(et ils sont nombreux…), il a 

toujours accepté de les 
tenter. Et c’est comme ça 
qu’il a appris : en osant, 
en essayant, en avançant. 
Cette motivation a toujours 
été son moteur, même 
quand il pensait qu’il n’y 
arriverait pas.

Chaque pas a été une 
victoire, guidée par 
cette volonté de réaliser 
ses rêves. Et, pour moi, 
par respect pour cette 
détermination, je me 

suis toujours senti 
responsable de lui 
proposer des projets 
à la hauteur de ses 

ambitions.
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Alors au-delà des fragilités, n’oublions pas que beaucoup de 
personnes autistes ont une véritable volonté. Une volonté qu’on ne 
perçoit pas toujours, parce qu’on regarde d’abord ce qui semble 
fragile. Mais elle est là, profonde, puissante, et souvent ignorée.
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La Détermination
« Il a un projet professionnel clair, et il 
est déterminé à le mener à bien

Depuis que je l’accompagne, je peux faire un constat important : 
Maxime est déterminé à réussir sa vie et à atteindre ses objectifs. 
Chaque changement dans sa vie a été contrebalancé par une 
volonté forte d’avancer. Lorsqu’il a quitté le foyer familial, rompant 
avec son environnement familier, il a su s’adapter. Il a affronté cette 
nouvelle solitude, en quittant le cocon rassurant de sa famille, avec 
une maturité impressionnante.

Pendant ses études supérieures, il a dû faire face à un environnement 
scolaire peu adapté, sans aide humaine, et il est resté déterminé à 
aller au bout, malgré le manque d’ajustements concrets. Tous ces 
efforts répétés, face à chaque nouveauté ou épreuve de la vie, il les 
affronte avec force.

Sa détermination lui a permis de révéler le 
courage qui l’habite dans tout ce qu’il 

entreprend, mais aussi une résilience 
remarquable. Il a su accepter de 

changer d’école lorsque cela 
devenait nécessaire, et faire ce 

choix en s’appuyant sur la 
confiance qu’il accorde à sa 
mère. Lorsqu’il a confiance, il 
sait demander de l’aide, et il est 

capable de mettre lui-même 
en place les adaptations dont il a 

besoin.

Il a un projet professionnel clair, et 
il est déterminé à le mener à bien, 

malgré les obstacles, malgré le 
peu d’offres existantes dans 

son domaine. À chaque 
nouveau projet, il mobilise 
toutes ses compétences 
pour aller au bout, pour 

répondre aux attentes 
de ses clients.
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Depuis la sortie du tome 1, j’ai aussi découvert en lui une volonté 
sincère de faire évoluer le regard porté sur l’autisme. En construisant 
le tome 2, je l’ai vu plus fort, avec une meilleure estime de lui, et 
une envie réelle de faire rire, de transmettre, et d’être un exemple. 
L’humour, comme on l’a vu, est aussi une forme de résilience.

Maxime avance grâce à sa volonté, mais aussi parce qu’il apprend 
de ses erreurs. Aussi douloureuses soient-elles, elles n’altèrent pas sa 
détermination à réaliser ses rêves.

Mais cette détermination ne doit pas servir à nier ses besoins. Elle se 
respecte et elle s’accompagne.

Notre rôle, à nous professionnels, c’est d’accompagner cette 
détermination, avec toujours en tête que la personne que l’on 
soutient y arrivera – à condition qu’on commence par croire en 
elle. Ce n’est pas à elle de nous prouver qu’elle en est capable pour 
mériter notre confiance.
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Le Dessin 
« Le dessin est devenu [...] un véritable 
outil d’affirmation de soi

Pour conclure ce chapitre, j’avais évidemment envie de parler de 
son talent pour le dessin. Mais ce talent ne peut pas être dissocié de 
sa pensée autistique, et en particulier de sa capacité à mobiliser ses 
intérêts spécifiques pour créer.

On parle souvent d’« intérêts restreints » -- un terme que je n’aime 
pas. Il me paraît réducteur, voire négatif. Restreint… selon quoi ? Selon 
quelle norme ? Ce terme repose sur des codes abstraits qui ne 
prennent pas en compte la richesse du fonctionnement autistique. Le 
mot « spécifiques » me semble bien plus juste, plus respectueux, plus 
en accord avec la réalité vécue.

Dans le cas de Maxime, ses intérêts 
spécifiques pour les jeux vidéo, les 

mangas ou encore les univers de 
fantasy ont nourri son imaginaire, 
enrichi sa pensée, et se sont 

mêlés à son humour potache 
pour façonner une identité 

graphique bien à lui – 
singulière, forte, unique. 
Depuis l’enfance, il explore 
les mondes qu’il aime 

(ah, Dragon Ball...), se les 
approprie, les détourne 
et les transforme. Il a, 

ainsi, créé son propre 
univers, peuplé d’animaux 

anthropomorphes, avec une 
mythologie qu’il façonne 

depuis des années dans son 
esprit. Cet univers s’appelle 

Magica – et il est en train 
de voir le jour grâce à la 
technique que Maxime 

continue d’acquérir 
jour après jour.
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Pour tout fan de pop culture, regarder ses dessins, c’est aussi 
débusquer des références, retrouver des clins d’œil, comprendre ses 
influences. Mais au-delà de ça, le dessin est devenu pour Maxime 
un véritable outil d’affirmation de soi. Il a appris à se connaître en 
dessinant sur lui-même, sur son fonctionnement. Il s’est servi du 
dessin comme d’un outil d’expression, de compréhension, de 
communication. Son style, c’est sa voix. Il lui permet de dire le monde 
à sa manière, en détournant à la fois les codes des univers qu’il aime… 
et parfois aussi les codes neurotypiques, pour mieux faire rire.

Le dessin est ainsi devenu pour lui un langage, un message, un 
moyen de faire passer des valeurs d’inclusion et de partage, en 
offrant au public un autre regard sur l’autisme, où humour et 
créativité deviennent des vecteurs d’information.
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« Le monde du travail n’est pas  
encore inclusif, et cette réalité nous 
concerne tous

Maxime a un parcours remarquable. Il a su s’appuyer sur ses forces 
pour avancer dans le monde du travail. 

Pour ce faire, nous avons mobilisé des leviers et construit ensemble 
une relation d’aide qui a facilité son accès à l’emploi. Chaque objectif 
que nous posons me pousse à repenser ma manière de soutenir une 
personne autiste qui souhaite travailler. Je dois m’adapter à chaque 
parcours, à chaque projet professionnel. 

Avec Maxime, un élément a vraiment facilité notre travail : nous 
partageons la passion du dessin. Cela m’a permis de mobiliser mes 
propres compétences dans ce domaine pour l’aider à se projeter 
et construire un chemin qui lui ressemble. L’accompagner m’a 
transformé. 

J’ai compris, avec lui, à quel point l’inclusion joue un rôle essentiel 
dans l’épanouissement des personnes en situation de handicap. 
C’est aussi ce qui permet un véritable accès à la citoyenneté. Et cela 
soulève des questions. 

Le monde du travail n’est pas encore inclusif, et cette 
réalité nous concerne tous. Pourquoi a-t-on 

encore le réflexe d’orienter d’abord les 
personnes en situation de handicap 

vers le milieu protégé ? Pourquoi, pour 
les personnes autistes, l’ESAT est-il 

souvent envisagé en premier ? Et 
pourquoi doit-on encore créer 
des lieux où tous les salariés sont 
en situation de handicap ? 

Est-ce cela une société inclusive ?

À l’école, l’inclusion est un droit. 
Les enfants autistes doivent 

d’abord être accueillis en milieu 
ordinaire. Pourquoi ce principe 
ne s’appliquerait-il pas aussi 
au monde professionnel ?
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Le Commencement
« Après avoir beaucoup travaillé sur 
la gestion de son quotidien, il fallait 
réfléchir différemment 

Lorsque Maxime a commencé à avancer au niveau de ses études 
et que mes objectifs d’accompagnement se sont portés sur l’accès 
à l’emploi, il a fallu penser et réfléchir à comment faire pour qu’il ait 
des opportunités d’embauche. Après avoir beaucoup travaillé sur 
la gestion de son quotidien, il fallait réfléchir différemment et avoir 
une bonne connaissance des possibilités d’embauche dans son 
domaine.

Ce qui fait qu’en tant que personne qui accompagne, j’ai dû 
me renseigner un minimum sur la culture du domaine dans 
lequel Maxime allait, à savoir le monde de l’illustration. Après son 
changement d’école, on peut dire que le contexte d’apprentissage 
était idéal, et que cela lui permettait d’apprendre et d’évoluer dans 
un cadre bienveillant. Et surtout : j’étais le bienvenu. Je pouvais donc 
découvrir les attentes de ses professeurs et apprendre à connaître un 
peu mieux le milieu professionnel qui allait devenir celui de Maxime.

Les premières adaptations que j’ai mises en place avec lui pour 
faciliter son travail étaient les suivantes…

•	 Il pouvait rendre un travail à l’école 
avec des traces de gomme ou des 
marques de doigts sur le papier 
ce qui avait un impact sur ses 
notes : j’ai donc créé une grille 
d’auto-observation à utiliser 
avant un rendu, afin qu’il 
puisse vérifier lui-même et 
rendre un travail propre. 

•	 Il utilisait Photoshop pour 
dessiner en digital, mais il se 
perdait dans la multitude 
d’options du logiciel, qui était 
surchargé et peu intuitif. 
Résultat : il passait un temps 
fou sur ses dessins. Je lui 
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ai donc conseillé d’utiliser un iPad avec le logiciel Procreate, 
qui est beaucoup plus intuitif et simple à prendre en main pour 
créer des illustrations digitales (après avoir vérifié auprès des 
professeurs que son utilisation n’était pas un problème).

Ensuite, il a fallu trouver des petites missions d’illustration. Le premier 
petit travail fut donc avec Angie Maman 2.0, comme on l’a évoqué 
précédemment. Une première expérience courte, mais très 
intéressante. J’ai commencé à me dire qu’il allait falloir tout faire pour 
que Maxime puisse se faire remarquer, se faire repérer…

Et en parallèle, je voyais que Maxime avait de grandes difficultés à 
utiliser des références quand il dessinait. Prendre des références, ça 
consiste à faire des recherches visuelles pour enrichir un dessin. Pour 
Maxime, c’était presque comme tricher, comme copier un autre 
artiste… alors que ce n’était pas du tout le cas. 
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Et c’était une vraie difficulté, qui persistait, et qui avait un impact 
concret sur la qualité de ses dessins.

Je lui ai donc proposé un exercice un peu différent : qu’on se dessine 
l’un l’autre à la manière de personnages de fiction. Il devait me 
représenter dans l’univers des Simpson, des Schtroumpfs, ou d’autres 
styles qu’on choisissait ensemble. Et moi, je faisais pareil. L’idée, c’était 
de dessiner avec plusieurs objectifs : respecter un style graphique 
précis, faire des recherches, et surtout… s’amuser.

Ce travail impliquait forcément de se plonger dans le style des 
dessinateurs qui avaient créé ces personnages, de repérer leurs 
codes, leurs formes, leurs couleurs. C’était aussi, pour moi, un 
vrai moment d’échange. Chaque semaine, j’étais curieux de voir 
comment il m’avait représenté, et lui aussi attendait avec impatience 
de découvrir son portrait. C’était à la fois un outil d’apprentissage et un 
moyen de créer du lien.

À ce moment-là, j’ai été contacté dans le cadre des Rencontres 
Internationales de l’Autisme à Lyon : ils cherchaient des artistes à 
exposer. J’en ai parlé à Maxime, en lui expliquant que ça pouvait être 
une belle opportunité pour se faire connaître.

On avait donc un objectif, et une échéance.  
Ce fut sa première expérience à vrai impact. L’exposition s’appelait 
« Avatars » (pas comme le film, hein, mais pour parler du fait qu’on 
s’était représentés à travers des personnages). Elle a eu beaucoup de 
succès et, pendant un an et demi, elle a tourné dans plusieurs lieux.

Maxime a découvert ce que c’était que de 
parler de son travail, de répondre à des 
questions, parfois même de passer 
à l’oral ou d’être interviewé. C’était 
une étape importante, un moment 
charnière où sa carrière a vraiment 
commencé.

Mais au bout d’un moment, tout 
ça lui a paru un peu trop éloigné 
du monde réel.

Ce qu’il voulait, c’était découvrir 
le travail dans le travail : avec 
un employeur identifié, un lieu, 
des horaires, des collègues. 
Alors on a décidé de 
chercher…
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L’Expérience 
« Nous avons cherché à créer 
différentes conditions pour évaluer ce 
qui pouvait lui convenir 

Pour faciliter l’accès à l’emploi et permettre à Maxime de se faire 
une idée concrète du monde du travail, nous avons cherché à créer 
différentes conditions pour évaluer ce qui pouvait lui convenir. Il 
a ainsi effectué plusieurs stages pour se confronter à la réalité du 
terrain. Le tout premier s’est déroulé dans un magasin de BD à Lyon, 
dans la vente. Le patron s’était montré bienveillant et avait accepté, 
avec enthousiasme, que Maxime fasse cette immersion. À l’époque, 
il débutait ses études. Ses missions : vente et conseil. Ce n’était pas 
directement lié à sa formation, mais cela restait dans l’univers de la 
BD – et il faut dire que pouvoir se pavaner au milieu des Marvel, ce 
n’était pas pour lui déplaire. Résultat : une première expérience plutôt 
positive. Le deuxième stage, en revanche… Cette fois, on visait pile 
dans ce qu’il aimait. Une association dédiée à l’accompagnement 
des personnes autistes cherchait un illustrateur pour réaliser une 
affiche de sensibilisation. L’opportunité parfaite : il pouvait mettre 
en œuvre ses compétences, dans un cadre que je pensais adapté. 
L’association connaissait l’autisme, Maxime aurait un bureau, des 
collègues, un environnement propice, et surtout, la présence d’Amélie 
– l’éducatrice qui avait pris le relais après mon départ de Lyon.

L’entretien de préparation au stage ? Un moment mémorable…  
dans le mauvais sens du terme. Maxime s’y rend avec 
Amélie. Nous pensions naïvement que sa présence 
pendant les premiers jours serait acceptée sans 
discussion. Mais lorsque Amélie demande si 
elle pourra l’accompagner, la réponse de la 
responsable fuse : « Eh bien, c’est un grand 
garçon quand même, il sera bien capable 
de se débrouiller tout seul. » Au-delà du ton 
condescendant, c’est la négation pure et simple 
des besoins de Maxime qui nous a heurtés. 
Oserait-on refuser à une personne non-voyante 
son chien guide ? Apparemment, l’invisibilité 
des besoins autistiques autorise ce genre 
de remarque. Résultat : Amélie n’était pas 
la bienvenue. Maxime a donc fait son 
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stage seul. On nous avait aussi promis la présence d’une stagiaire 
pour l’accompagner pendant la durée du stage. Une idée déjà un 
peu étrange… mais bon. Elle n’est jamais venue. Et l’affiche dans 
tout ça ? Finalement, non. L’affiche serait réalisée par un graphiste 
« professionnel ». Maxime, lui, s’est vu confier la réalisation… d’une vieille 
banderole à accrocher pendant l’événement. Voilà. Et le fait d’être 
entouré de collègues bienveillants durant le stage ? En réalité, Maxime 
n’a vu absolument personne de la semaine. Je le voyais en visio chaque 
soir pour débriefer, et je sentais qu’il n’osait pas tout me dire. Et puis, à 
force de creuser… il a fini par lâcher : il était écœuré. Cette expérience 
n’avait, à ses yeux, aucun intérêt. Être seul du matin au soir, sans 
personne pour expliquer quoi que ce soit, sans interaction, sans retour… 
à quoi bon appeler ça un stage ? Et le comble ? La fameuse banderole 
qu’il avait réalisée a bien été imprimée et affichée pendant l’événement. 
Sauf que personne n’a pensé à lui montrer le fruit de son travail. Même 
pas une photo. Rien. Cette expérience fut négative de A à Z. Mais on 
apprend toujours quelque chose, même dans les pires situations. À 
la suite de cet épisode, je me suis promis d’être plus vigilant quant 
aux lieux de stage, mais surtout de porter l’ambition de Maxime 
aussi haut qu’il le mérite. Et vous savez quoi ? Ça a donné naissance 
à son premier livre. Une vraie revanche pour lui qui a pu mettre à profit 
ses compétences professionnelles avec une équipe respectueuse et 
bienveillante. Et moi ? J’ai appris que je ne devais pas faire confiance 
trop facilement…
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La Recherche
« Le monde du travail semble encore 
peu prêt à accueillir des profils atypiques 

Après cette expérience, j’ai pris conscience que nous allions rencontrer 
de vraies difficultés pour faire avancer Maxime vers l’emploi. Non pas 
parce qu’il en était incapable, mais parce que le monde du travail 
semble encore peu prêt à accueillir des profils atypiques. Pour Maxime, 
rien n’est encore gagné malgré un terrain favorable : malgré le succès 
de son livre, aucun employeur ne l’a encore embauché, et sa BD Magica 
n’a pas encore trouvé d’éditeur. Mais alors, quels sont les freins à l’emploi 
pour les personnes autistes ?

•	 Manque de cohérence du projet d’orientation. Le premier frein 
commence dès la scolarisation, et plus précisément au moment de 
l’orientation. Les projets professionnels proposés sont rarement en 
lien avec les forces des jeunes autistes ou leurs intérêts spécifiques, 
alors que ce sont justement des bases solides pour imaginer un 
avenir professionnel adapté et motivant.

•	 Méconnaissance de l’autisme en milieu professionnel. Le 
deuxième frein est lié au fonctionnement même du monde du 
travail, qui a encore beaucoup de mal à cerner les besoins d’un 
salarié en situation de handicap. Et quand il s’agit d’un handicap 
invisible, comme l’autisme, avec des spécificités sensorielles souvent 
ignorées ou mal comprises… il devient très difficile d’envisager des 
adaptations individualisées.

•	 Absence de sensibilisation des acteurs du monde du 
travail. Peu d’employeurs sont réellement sensibilisés 

à l’autisme, et les préjugés sont encore nombreux. 
Pourtant, si on allait davantage à leur rencontre 

pour expliquer les fonctionnements autistiques, 
pour montrer que des aménagements 
simples sont possibles – et surtout que les 
personnes autistes peuvent être une vraie 
richesse pour l’entreprise – on ouvrirait 

beaucoup de portes.
•	 Manque d’accompagnement sur le lieu de 

travail. L’un des leviers les plus concrets serait 
de permettre un accompagnement sur 
le lieu de travail. Le besoin d’être soutenu, 

au moins au début, est souvent essentiel. 
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Maxime a la chance d’avoir une équipe autour de lui, présente et 
engagée. Mais tout le monde n’a pas cette chance.

Pour Maxime, certains aspects restent encore complexes, comme 
la gestion de ses réseaux sociaux – pourtant cruciale dans son 
domaine – mais on y travaille. La question de l’isolement et de la 
socialisation reste aussi un point sensible (et ce sera important pour 
lui, aussi, dans la suite de sa vie professionnelle). Je reste malgré 
tout optimiste : la carrière de Maxime me semble bien lancée. Mais 
plusieurs questions essentielles se posent, et elles sont très présentes 
dans mon esprit : comment faire durer cette dynamique sur le 
long terme ? Et, surtout, comment anticiper la suite et préparer le 
moment où l’accompagnement s’arrête ?
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L’Accompagnement
« Se tromper, c’est aussi se découvrir 
autrement, se réajuster, chercher ses 
propres solutions 

On parle beaucoup d’autodétermination en ce moment. Ce concept 
est loin d’être anodin, et il me semble essentiel que toutes les 
personnes qui gravitent autour d’une personne autiste l’intègrent dès 
l’enfance. Je fais le lien avec ce que j’évoquais précédemment, car 
c’est vraiment central.

Je constate souvent que Maxime reste très dépendant de 
l’accompagnement car il a eu la chance d’être entouré depuis son 
plus jeune âge. Mais cette présence constante a aussi un revers : à 
force d’être aidé, il a moins eu l’occasion de développer sa capacité 
à décider seul. Ce n’est ni de sa faute, ni de la mienne, ni de celle de 
ses parents. Mais en avoir conscience, et ajuster notre posture en 
fonction, me paraît essentiel. Le handicap crée parfois une forme 
de carapace invisible : on pense qu’être là à chaque étape est une 
bonne façon d’aider. Et pourtant, comme je l’ai déjà dit, laisser les 
personnes se tromper est souvent la meilleure manière d’apprendre. 
Se tromper, c’est aussi se découvrir autrement, se réajuster, 
chercher ses propres solutions. L’idée n’est pas d’abandonner, mais 
d’accompagner ces moments-là avec bienveillance, en ouvrant des 
pistes, en montrant qu’il y a plusieurs chemins possibles.

Et puis, il y a une question importante à se poser : si une personne 
veut se lancer dans un projet ambitieux, est-ce une 

bonne raison de la freiner ? Ne vaut-il pas mieux 
l’encourager à essayer, tout en sachant que si 

ça ne marche pas, ce ne sera pas un échec, 
juste une expérience parmi d’autres ? Maxime 
progresse sur cet aspect décisionnel, mais 
c’est encore fragile. Mon objectif reste qu’il 
puisse peu à peu se passer de mon aide (et 
c’est déjà le cas, même s’il a osé dire que je 

l’avais « abandonné » dans le tome 1…).

Alors je me pose quelques questions 
toutes simples : comment a-t-on fait 

pour que cet accompagnement 
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fonctionne aussi bien jusqu’ici ? Qu’est-ce qui a aidé Maxime 
à avancer, à gagner en confiance, et à se rapprocher d’une vie 
professionnelle avec plus de liberté et de responsabilités ? 

Un aspect qui me semble essentiel, c’est l’engagement de sa famille. 
Ses parents ont tout mis en œuvre pour qu’il avance : ils se sont 
entourés de professionnels formés à l’autisme, ont fait des choix 
cohérents avec les besoins de Maxime, et ont investi du temps, de 
l’énergie, des moyens financiers aussi. Ils l’ont toujours soutenu pour 
qu’il puisse s’épanouir selon ses envies. C’est une vraie chance pour 
lui – une chance que, malheureusement, toutes les familles n’ont pas. 
Et pourtant, il faut le dire : avoir recours à des éducateurs en libéral 
coûte souvent moins cher que l’accompagnement proposé par 
certaines structures médico-sociales. Il est encore bien difficile de 
faire financer ses accompagnements par des aides de l’état… Surtout 
quand on est adulte !

Il faut aussi souligner que sa mère a une grande capacité d’écoute et 
une vraie ouverture d’esprit. Elle n’hésite pas à remettre en question 
ses croyances, à s’adapter, à chercher les meilleures solutions pour 
son fils. En outre, une confiance mutuelle existe et c’est ce qui rend le 
travail d’équipe possible. Autour de Maxime, il y a une vraie synergie 
entre lui, moi, sa famille et Amélie, l’éducatrice qui l’accompagne à 
Lyon. On communique, en effet, en toute transparence et Maxime 
est au cœur de tout : il participe à chaque étape, à chaque décision 
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qui le concerne. Il est informé de tout, et il a toujours l’espace pour 
exprimer ses choix. C’est lui qui nous guide. Notre rôle est d’être là 
pour le soutenir, alléger ce qui peut l’être… mais c’est lui qui avance. 
Nous avons tous envie de porter ses ambitions aussi loin qu’il le 
souhaite.

Lors des rencontres avec les lecteurs du livre, on me demande 
souvent quel lien j’ai avec Maxime. Depuis qu’on travaille ensemble 
sur les livres, nous sommes devenus des collaborateurs à part entière, 
même si je reste l’éducateur qui l’accompagne. Mais j’ai une vision 
bien à moi de la relation d’aide : je refuse de me placer en sachant. 
Pour moi, accompagner, ce n’est pas imposer sa vérité. C’est 
avancer côte à côte. Je tiens à construire des relations d’égal à égal 
avec les personnes que j’accompagne. Je veux que ma présence 
ne soit jamais vécue comme une contrainte. J’ai autant envie d’aider 
que d’être une présence agréable. On peut rire ensemble, parler de 
tout et de rien, partager aussi un peu de nos vies. Cette façon d’être 
avec l’autre redonne, à mes yeux, toute sa dimension humaine à la 
relation d’aide. Quand chacun est clair sur ses rôles et ses limites, 
ça fonctionne. Et pour répondre franchement à la question : oui, j’ai 
aujourd’hui un lien amical avec Maxime… et aussi avec sa famille. On 
a traversé tellement de choses ensemble que ce serait malhonnête 
de prétendre le contraire. Et puis, il faut dire qu’Angèle, sa mère, est 
une personne formidable – difficile de ne pas sympathiser avec elle. 
Tout comme Pierre, son père, avec qui on rigole bien.

Pour conclure, je dirais qu’accompagner une personne autiste 
vers l’autonomie demande de garder en tête plusieurs principes 
essentiels, qui ont guidé le parcours de Maxime jusqu’à présent :

•	 Mettre l’autodétermination au cœur de l’accompagnement.
•	 Accompagner tout en laissant de plus en plus d’espace pour les 

prises d’initiatives.
•	 Travailler en lien étroit avec la personne 

accompagnée et sa famille.
•	 Construire une relation basée sur la 

confiance et le respect.
•	 Toujours associer la personne 

accompagnée en priorité 
et rendre accessibles 

les possibilités et les 
choix d’objectifs 
d’accompagnement.

•	 Toujours se demander : « et s’il 
était seul ? »
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Et si on pensait différemment ?
« Envisager un monde du travail moins 
jugeant me paraît tout à fait faisable... à 
condition de changer notre regard. 

Adapter notre monde à la neurodiversité me semble essentiel pour 
tout citoyen. Grâce à mon travail auprès de Maxime, mais aussi en 
tant que coordinateur du groupe d’entraide mutuelle autisme de Nice, 
j’ai peu à peu façonné un regard différent sur l’aide à apporter, mais 
aussi sur la manière dont nous pourrions transformer notre perception 
collective de la différence.

En effet, je côtoie des personnes autistes au quotidien ; et 
constate, avec elles, les obstacles qu’elles rencontrent comme la 
discrimination, le rejet, la peur de l’autre... Pourtant, il me semble 

Chapitre IV : LE TRAVAIL 
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possible de faire évoluer notre société. Des initiatives comme le livre 
de Maxime – et celui que vous tenez entre vos mains – peuvent 
justement ouvrir un nouvel angle de vue, plus humain, plus juste.

Envisager un monde du travail moins jugeant me paraît tout à fait 
faisable... à condition de changer notre regard. 

Et je suis convaincu que cette évolution passe par l’écoute des 
personnes concernées. Elles ont un vécu, un point de vue, une 
richesse d’analyse à nous offrir – encore faut-il qu’on leur laisse la 
place de le faire.

Je suis fier du travail accompli avec Maxime sur les deux tomes de 
la série « Autiste... et alors ? ». Ce sont des outils co-construits, où la 
parole de la personne accompagnée est non seulement entendue, 
mais valorisée. 

Dans ma pratique, je constate à quel point il est difficile de faire 
exister cette parole. Qu’il s’agisse d’associations de parents, 
d’établissements médico-sociaux ou même de professionnels de 
terrain, la résistance à collaborer avec les personnes concernées est 
encore très forte.

Et pourtant...

Comment construire un monde plus inclusif sans écouter ceux 
et celles à qui il est censé s’adresser ? Comment comprendre la 
pensée autistique si l’on ne donne pas de poids à la parole des 
personnes autistes ?

Je suis éducateur spécialisé – enfin, c’est le terme 
officiel, même si je n’aime pas trop cette 

idée « d’éduquer » -- et j’ai pris du recul sur 
ma posture. Je ne suis pas celui qui sait, 
mais celui qui écoute, qui apprend, qui 
s’ajuste et qui guide. C’est cette parole 
des personnes accompagnées qui 
nourrit ma compréhension de l’autisme 
et m’aide à imaginer des outils adaptés 
pour d’autres, plus jeunes.

C’est aussi un échange. J’apporte 
aussi des explications, je traduis les 

codes du monde neurotypique pour 
permettre à chacun de mieux s’y 

repérer. C’est dans cet échange 
que je trouve du sens à mon 
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métier : en traduisant les codes d’un monde parfois absurde, pour 
qu’il devienne un peu plus accessible.

J’ai parfois entendu des paroles dures, que ce soit de la part de 
parents d’adultes autistes non oralisants ou de professionnels. Trop 
souvent, les personnes autistes sont réduites à leur diagnostic, 
perçues uniquement à travers le prisme de leurs fragilités. J’ai ainsi 
entendu des remarques difficiles. 

Ces propos, aussi douloureux soient-ils, s’expliquent sans doute par le 
chagrin, le sentiment d’abandon, la colère, et le manque d’aide. Mais 
ils vont à l’encontre de ce que je défends : la valorisation de chaque 
parole, de chaque vécu. J’espère sincèrement que cela évoluera. 
N’oublions pas que nous menons le même combat : s’opposer 
entre associations est une erreur trop fréquente, qui finit par freiner 
la cause.

En outre, c’est grâce aux personnes autistes oralisantes que notre 
compréhension de l’autisme a tant progressé. Leur parole est 
précieuse. Elle mérite notre écoute, notre respect, et surtout d’être 
partagée sans être mise en opposition avec d’autres formes de 
communication ou d’expériences.

Et Maxime, dans tout ce laïus ? 

Il a joué un rôle important dans l’évolution de mon regard. Grâce à la 
collaboration que j’ai avec lui, je vois qu’il est possible de construire un 
monde plus inclusif, d’adapter notre société. 

Comment ? En écoutant, en construisant avec les personnes 
autistes, en allant au-delà de la simple vision 
du « témoignage », en développant la 
pair-aidance et la collaboration avec les 
professionnels du médico-social. Il faut 
vraiment que nous puissions envisager 
les accompagnements sous cet 
angle : en collaborant avec tous les 
acteurs de la vie d’un individu – parents, 
professionnels, enseignants, financeurs, 
employeurs, collègues, intervenants 
dans les loisirs, etc.

Un monde qui s’adapte, c’est un 
monde qui communique, qui 
valorise les forces de chacun, 
et qui avance, en ne laissant 
personne de côté.
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On arrive à la fin… 

« Changer de regard me 
semble indispensable si l’on 

veut vraiment rendre 
l’inclusion concrète 

C’est toujours compliqué de conclure… 
J’aurais encore tellement de choses à 

raconter…

Il faut garder en tête que tout ce que 
j’ai écrit ici vient de mon vécu, de ce 
dont j’ai été témoin. J’avais envie de le 
transmettre, en sachant très bien que 

l’on peut être en désaccord.

Mon objectif n’était pas de donner des 
leçons, mais d’offrir une autre vision de la différence, et 
en particulier de l’autisme. Changer de regard me 
semble indispensable si l’on veut vraiment rendre 
l’inclusion concrète tant la société continue encore 
de voir la différence comme un problème.

Le parcours de Maxime, à bien des égards, 
est exemplaire. Il a su s’approprier nos conseils, 
apprendre à se connaître, évoluer dans un 
environnement où la pression sociale est bien réelle.

Il en est aujourd’hui à un moment de sa vie où 
l’aide devient moins nécessaire. Et pourtant, il 
s’interroge en se demandant s’il aura besoin 
d’un accompagnement toute sa vie.

Peut-être… Et est-ce si grave ? Ce qui 
compte, au fond, c’est qu’il soit heureux, 
qu’il réalise ses rêves, qu’il atteigne les 
objectifs qu’il s’est fixés. Je rêve pour lui que 
sa BD Magica – qui ne parle pas d’autisme – 
trouve un éditeur. Parce qu’il ne devrait pas 
être cantonné à ça.  
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Oui, il est heureux de porter la voix des personnes autistes, mais il est 
un individu atypique parmi tant d’autres, avec des rêves plein la tête…

Alors pour conclure, on a eu envie de dessiner ensemble. Un dessin à 
quatre mains, pour symboliser tout le travail accompli, et résumer – 
en une image – toutes ces années d’efforts, de doutes, de victoires… 
et d’humanité.

Conclusion



Annexes



 - 93 - 

À propos de l’autisme
L’autisme est un trouble neurodéveloppemental qui affecte la 
communication, les interactions sociales et se manifeste par 
des comportements répétitifs et des intérêts spécifiques (critères 
diagnostiques selon le DSM-5). Ces caractéristiques peuvent 
varier considérablement d’une personne à l’autre, ce qui explique 
l’appellation de « spectre de l’autisme ».

Plutôt que d’utiliser les termes « avec autisme » ou « porteur 
d’autisme », les personnes concernées préfèrent souvent qu’on 
parle de « personne autiste », affirmant ainsi que l’autisme fait partie 
intégrante de leur identité.

L’autisme s’accompagne souvent de comorbidités, telles que des 
troubles de l’attention, l’anxiété, des difficultés sensorielles, l’épilepsie, 
la déficience intellectuelle et les troubles du langage, qui peuvent 
impacter significativement la qualité de vie des personnes autistes. De 
plus, les barrières sociétales et le manque d’aménagements adaptés 
transforment souvent l’autisme en un handicap. En effet, la société 
joue un rôle majeur dans la façon dont les personnes autistes peuvent 
évoluer dans la vie quotidienne, rendant essentielle la mise en place 
de mesures inclusives pour favoriser leur pleine participation. 

Structures d’accompagnement  
pour adultes
Autisme Info Service : Autisme Info Service est un dispositif national 
d’information et d’écoute pour les personnes autistes, leurs familles 
et les professionnels. Il propose un soutien par téléphone et par mail, 
offrant des conseils pratiques et des ressources sur l’autisme et les 
dispositifs d’accompagnement disponibles.

Pour les contacter :

Téléphone : 0 800 71 40 40 (appel gratuit) 
Email : contact@autismeinfoservice.fr 
Site web : autismeinfoservice.fr 
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CAJ (Centre d’Accueil de Jour) : Les CAJ offrent un lieu d’activités et 
de socialisation pour les adultes en journée, visant à développer des 
compétences d’autonomie et renforcer les habiletés sociales. 

CRA (Centre de Ressources Autisme) : Spécialisés dans le diagnostic 
et l’orientation, les CRA fournissent des informations essentielles 
et orientent les adultes autistes et leurs familles vers les structures 
adaptées.

ESAT (Établissements et Services d’Aide par le Travail) : Les 
ESAT permettent aux personnes autistes d’exercer une activité 
professionnelle adaptée dans un environnement protégé, tout en 
développant des compétences socio-professionnelles.

Entreprise Adaptée (EA) : Ces entreprises emploient majoritairement 
des personnes en situation de handicap et proposent un 
environnement de travail adapté, avec un accompagnement pour 
favoriser une inclusion professionnelle durable.

FO (Foyers Occupationnels) : Ils fournissent un hébergement 
et des activités adaptées pour les adultes ayant besoin d’un 
accompagnement quotidien, visant à favoriser leur épanouissement 
et leur autonomie. 

GEM (Groupes d’Entraide Mutuelle) : Ces groupes offrent un 
espace de convivialité et de soutien mutuel pour les adultes autistes, 
favorisant les échanges, l’entraide et l’inclusion sociale à travers des 
activités collectives.

Habitat Inclusif : Ce dispositif permet aux adultes autistes de vivre en 
collocation ou dans des appartements partagés, tout en bénéficiant 
d’un accompagnement adapté qui favorise leur autonomie, leur 
intégration sociale et leur participation à la vie de quartier. 

MAS (Maisons d’Accueil Spécialisées) : Les MAS accueillent des 
personnes nécessitant une prise en charge médicale continue et 
des soins quotidiens, notamment pour les adultes autistes ayant des 
besoins de soutien intensif.

MDA (Maison Départementale de l’Autonomie) : Selon le 
département, la MDA centralise les informations et les aides pour 
les personnes en situation de handicap, incluant des services 
d’orientation vers les dispositifs adaptés.

PCPE (Pôle de Compétences et de Prestations Externalisées) : Ce 
dispositif coordonne des prestations d’accompagnement médico-
social pour les personnes autistes sans solution d’accueil en structure, 
avec un soutien adapté aux besoins spécifiques. 
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SAMSAH (Service d’Accompagnement Médico-Social pour Adultes 
Handicapés) : Propose un accompagnement médical, social et une 
aide à domicile pour soutenir l’autonomie et l’intégration sociale des 
adultes en situation de handicap.

SAVS (Service d’Accompagnement à la Vie Sociale) : Il accompagne 
les personnes en situation de handicap dans les activités de la vie 
quotidienne (gestion de budget, organisation) et favorise leur insertion 
dans la société.

SESSAD (Services d’Éducation Spéciale et de Soins À Domicile) : 
Bien que souvent destinés aux jeunes, certains SESSAD spécialisés 
dans l’autisme continuent d’accompagner les adultes en proposant 
des suivis éducatifs, thérapeutiques et sociaux à domicile ou en milieu 
ordinaire.

Glossaire 
Adaptation : Changer quelque chose pour que ce soit plus facile à 
comprendre ou à vivre. 
	 �Exemple : Maxime a eu besoin d’un emploi du temps visuel, 

d’un environnement calme et de consignes claires.

AESH (ex-AVS) : Un ou une AESH (Accompagnant d’Élève en Situation 
de Handicap) aide un élève à comprendre, s’organiser et rester calme 
en classe. Avant, on appelait ça un AVS (Auxiliaire de Vie Scolaire).		
	 �Exemple : Maxime a eu une AESH qui l’a beaucoup aidé au 

lycée.

Anxiété : Un sentiment de peur ou de stress qui peut arriver même 
sans danger réel, et qui peut rendre la vie difficile.	  
	 �Exemple : Maxime ressent de l’anxiété avant un examen, il a 

du mal à se concentrer.

Association : Un groupe de personnes qui se rassemble pour aider, 
partager ou défendre une cause. 
	 �Exemple : Maxime fait partie d’une association qui soutient les 

adultes autistes.

Atypique : Qui est différent de ce qui est habituel ou courant. 
	 �Exemple : Le comportement de Maxime peut sembler 

atypique pour certaines personnes.
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Autisme : Un fonctionnement du cerveau différent, qui change la 
façon de comprendre, de ressentir et de communiquer. 
	 �Exemple : Maxime est autiste. Il voit le monde à sa façon et a 

besoin d’adaptations.

Autodétermination : Pouvoir décider pour soi-même. 
	 �Exemple : Maxime apprend à faire ses propres choix, à dire ce 

qu’il veut ou ce qu’il ne veut pas.

Burn-out (ou épuisement) : Quand une personne est trop fatiguée à 
cause du stress ou des efforts trop longs. 
	 �Exemple : Maxime a failli faire un burn-out pendant ses études 

d’illustration.

Centre d’intérêt spécifique : Une passion très forte pour un sujet. 
	 �Exemple : Le dessin est la grande passion de Maxime. Il y 		

consacre beaucoup de temps.

Codes implicites / codes sociaux : Petites règles sociales qu’on 
n’explique pas mais que les gens semblent connaître naturellement.		
	 �Exemple : Maxime croyait qu’une carte de fidélité l’obligeait à 

toujours retourner dans le même restaurant.

Comorbidité : Avoir deux ou plusieurs troubles en même temps. 
	 �Exemple : Quelqu’un peut être autiste et avoir aussi des 

troubles anxieux.

Communication non oralisante : Communiquer sans parler, en 
utilisant des gestes, des images ou des outils comme une tablette.		
�	 �Exemple : Le livre rappelle qu’on peut très bien comprendre et 

parler autrement que par la voix.

Crise / comportement de crise : Quand une personne n’arrive plus 
à se contrôler à cause du stress, d’un besoin de communiquer, de la 
douleur ou de la surcharge. 
	 �Exemple : Les crises ne sont pas de la méchanceté, elles sont 

souvent un appel à l’aide ou une façon de dire quelque chose.

Déficience : Quand une personne a du mal à faire certaines choses, 
comme comprendre vite ou se concentrer longtemps. 
	 �Exemple : Maxime n’a pas de déficience intellectuelle, mais 

certains autistes oui.

Dessin digital : Le fait de dessiner sur un ordinateur, une tablette ou 
un écran, avec des outils numériques au lieu d’utiliser du papier et un 
crayon. 
	 �Exemple : Maxime préfère le dessin digital parce qu’il peut 

facilement corriger ses erreurs.
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DSM-5 : Un livre utilisé par les médecins pour diagnostiquer l’autisme 
mais aussi des troubles psychologiques. 
	 �Exemple : Ce livre ne parle pas de « haut » ou « bas » niveau 

d’autisme, mais des besoins d’aide.

Éducateur libéral : Une personne qui accompagne et soutient une 	
personne (enfant ou adulte) de manière indépendante, souvent 
en travaillant à son propre compte et en proposant des séances 
personnalisées. 
	 �Exemple : Maxime voit un éducateur libéral qui l’aide à mieux 

s’organiser et à apprendre de nouvelles compétences.

Estime de soi : La valeur qu’on se donne à soi-même : se sentir 
capable, utile, bien. 
	 �Exemple : Maxime a repris confiance grâce à ses livres 

illustrés.

Fatigue sociale : Quand on est épuisé après avoir passé du temps 
avec d’autres personnes, surtout s’il faut faire des efforts pour parler 
ou s’adapter. 
	 �Exemple : Maxime a besoin de temps seul chez lui pour 

récupérer.

GEMA06 : Une association autogérée par des adultes autistes dans 
les Alpes-Maritimes (06). Elle propose du soutien, des échanges et des 
activités pour les adultes autistes. 
	 �Exemple : Maxime participe aux rencontres organisées par 

GEMA06 pour mieux se connaître et partager avec d’autres 
adultes autistes.

Guidance : Un accompagnement pour aider quelqu’un à prendre 
des décisions ou avancer dans sa vie. 
	 �Exemple : Maxime reçoit une guidance pour gérer son travail 

et sa vie quotidienne.

Harcèlement scolaire : Quand un élève subit régulièrement des 
moqueries, des insultes, des coups ou des rejets de la part d’autres 
élèves.  
	 �Exemple : Maxime,heureusement, n’a jamais vécu de 

harcèlement scolaire. Mais en réalité, beaucoup de jeunes 
autistes le subissent à l’école parce qu’ils sont différents.

Inclusion : Faire en sorte que tout le monde puisse participer, même 
les personnes différentes. 
	 �Exemple : Maxime a pu suivre une scolarité normale avec des 

aides adaptées.
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Intolérance alimentaire : Quand le corps a du mal à digérer certains 
aliments, ce qui peut causer des douleurs, des maux de ventre ou 
d’autres gênes. 
	 �Exemple : Certaines personnes ne peuvent pas manger de 

fromage ou de pain.

Masking (ou camouflage) : Quand une personne autiste fait 
semblant d’être comme les autres pour ne pas se faire remarquer. 
	 �Exemple : Maxime a caché ses besoins pour ne pas déranger, 

ce qui l’a beaucoup fatigué.

Médico-social : Un secteur qui rassemble des services et des aides 
pour les personnes qui ont des besoins médicaux et sociaux, comme 
les personnes en situation de handicap.

Neuroatypique : Une personne dont le cerveau fonctionne 
différemment de la majorité, avec des façons uniques de penser, 
sentir ou apprendre. 
	 �Exemple : Maxime est neuroatypique car il est autiste.

Neurodiversité : L’idée que les cerveaux humains sont naturellement 
différents les uns des autres, et que toutes ces différences sont 
normales et valables. 
	 �Exemple : La neurodiversité montre que les personnes autistes 

comme Maxime ont une façon unique de voir le monde.

Neurotypique : Une personne dont le cerveau fonctionne de façon 
habituelle, comme la majorité des gens. 
	 �Exemple : La plupart des camarades de Maxime sont 

neurotypiques.

Photoshop : Un logiciel puissant pour retoucher des images, créer 
des dessins et faire du graphisme sur ordinateur. 
	 �Exemple : Maxime a utilisé Photoshop quand il était à l’école.

Planning visuel : Emploi du temps écrit, ou avec des images, pour 
savoir ce qu’on va faire et quand. 
	 �Exemple : Maxime l’utilise pour organiser ses journées et gérer 

son travail.

Préjugé : Idée fausse qu’on a sur une personne ou un groupe sans 
vraiment les connaître. 
	 �Exemple : Dire que « les autistes sont violents » est un préjugé 

totalement faux.
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Procreate : Une application pour dessiner et peindre sur tablette, très 
utilisée par les artistes numériques. 
	 �Exemple : Maxime utilise Procreate pour faire ses illustrations 

sur son iPad.

Rigueur : Être sérieux et organisé dans ce qu’on fait. 
	� Exemple : Maxime rend ses projets à temps, suit son planning 

et apprend de ses erreurs.

Sarcasme : Dire quelque chose pour se moquer, souvent de façon un 
peu blessante, en disant le contraire de ce qu’on pense. 
	 �Exemple : Quand quelqu’un fait une erreur, quelqu’un répond : 

« Ah ben bravo, quel génie ! ».

Sensibilité sensorielle : Quand on ressent plus fort les sons, les 
lumières, les odeurs, ou les contacts. 
	 �Exemple : Maxime est parfois très dérangé par les bruits ou les 

lumières trop fortes.

Spectre de l’autisme : Chaque personne autiste est différente, avec 
ses propres forces et difficultés. 
	 �Exemple : Il n’y a pas un seul « type » d’autiste, et Maxime est 

unique lui aussi.

Stéréotype : Image simplifiée et fausse qu’on a d’un groupe. 
	 �Exemple : Dire que « les autistes sont dans leur bulle » est un 

stéréotype.

Stimming : Gestes répétitifs (comme se balancer ou bouger les 
mains) que certaines personnes autistes font pour se calmer. 
	 �Exemple : Maxime peut utiliser ces mouvements quand il est 

stressé.

Soutien / accompagnement : Aide régulière apportée à quelqu’un 
pour qu’il réussisse. 
	 �Exemple : Maxime a été aidé pour ses études, son logement 

et sa vie professionnelle.
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